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* * *

Фиппс, которая первая все придумала, с любовью

Глава первая

Дитя зимы

* * *

Больше всего Адара любила зиму, потому что с приходом зимы при летал
ледяной дракон.

То ли холода приводили за собой дракона, то ли это сам дракон приносил холода
– Адара точно не знала, да и знать не хотела. Такими вопросами задавался ее



братец Джофф, который был на два года старше и всюду совал свой
любопытный нос. А ей, Адаре, для счастья хватало и того, что холода исправно
наступали каждый год, и землю засыпа?ло снегом, и дракон прилетал в свой
положенный срок.

И она всегда точно знала, когда это должно произойти: на ее день рождения.
Зимнее дитя, она пришла в этот мир в такие лютые морозы, каких не мог
припомнить никто, даже старуха Лора, что жила по соседству и помнила давние-
предавние дни, когда еще никого из нынешних и на свете не было. О тех
морозах в деревне толковали до сих пор, и Адара наслушалась о них сполна.

Толковали и кое о чем еще. Говорили, что ужасная стужа той долгой ночи
сгубила ее мать, пробравшись и мимо жаркого огня, что развел в очаге отец
Адары, и под груду одеял, покрывавших ложе, – в самую утробу роженицы. И
оттого-то, мол, девочка вышла на свет вся бледненькая до синевы и холодная,
как ледышка, да так с тех пор и не отогрелась. Зима коснулась ее, оставила на
ней свою метку и забрала ее себе.

Адара и впрямь держалась особняком. Всегда серьезная и замкнутая, она редко
снисходила до игр с другими детьми. Бледная, светловолосая, с большими и
ясными голубыми глазами, она слыла красавицей, но что-то странное и
отчужденное было в этой красоте. Иногда она улыбалась, хотя и нечасто. Но
никто никогда не видал, чтобы девочка заплакала. Однажды, когда ей было
всего пять, Адара наступила на доску с гвоздем, не заметив ее под снегом, и
пропорола себе ногу насквозь, но даже и тогда не вскрикнула и не пролила ни
слезинки. Высвободив ногу, она поковыляла прочь, оставляя за собой на снегу
кровавый след, а когда добралась до дома, просто сообщила отцу: «Папа, я
поранилась». И никаких детских слез, воплей и обид, обычных для ее
сверстников.



Даже дома понимали, что Адара не такая, как все. Ее отец, угрюмый здоровяк,
смахивающий на медведя, никого из чужих не привечал, но всегда расплывался
в улыбке, когда Джофф начинал донимать его своими расспросами, и никогда не
скупился на объятия и смех для Тери, старшей сестры Адары – веснушчатой
златовласки, бессовестно заигрывавшей со всеми деревенскими мальчишками.
Адару отец тоже порой обнимал, особенно будучи навеселе, что в долгие зимние
месяцы с ним случалось частенько. Но улыбок и смеха для младшей дочки не
находилось: отец лишь обхватывал ее тоненькое тельце огромными ручищами и
крепко, изо всех своих медвежьих сил, прижимал к себе, а потом из груди у него
вырывался тяжелый всхлип и по раскрасневшимся щекам катились крупные
слезы. Летом он Адару не обнимал – не до того ему было.

В летнюю пору дел становилось невпроворот у всех, кроме Адары. Джофф
работал с отцом на полях и сыпал нескончаемыми вопросами, запоминая все, что
должен знать хороший крестьянин, а когда не работал, то бежал с друзьями на
реку и там развлекался вовсю. Тери стряпала и вела хозяйство, а в летние
месяцы еще и прирабатывала в трактире на перекрестке.

Она была дружна с дочкой трактирщика, а с его младшим сыном – больше, чем
дружна, так что домой всегда возвращалась веселая и чуть не лопаясь от
сплетен и слухов, что приносили на постоялый двор обычные путники, прохожие
солдаты и глашатаи короля. Для Тери и Джоффа летом наступало самое лучшее
время, и среди всех этих хлопот и радостей для Адары уже не оставалось места.

Но больше всего забот выпадало отцу. Каждый день приносил с собой тысячу
новых дел, и стоило переделать их, как откуда ни возьмись появлялась еще
тысяча. Отец трудился от зари до зари. Мышцы его подбирались и затвердевали,
как камень, а по вечерам от него разило по?том на весь дом, но, возвращаясь с
полей, он всегда улыбался.

После ужина отец садился рядом с Джоффом, рассказывал ему всякие истории и
отвечал на очередные вопросы, или учил Тери, как приготовить какое-то новое
блюдо, или отправлялся в трактир. Одним словом, он тоже был летний человек –
до мозга костей.

И летом он никогда не напивался, разве что с братом поднимал по стаканчику
вина, когда тот заглядывал в гости.



Тут крылась еще одна причина, по которой Тери и Джофф так любили летнюю
пору, когда весь мир зеленел, наливался жаром и кипел жизнью: только летом
их навещал дядюшка Хэл, младший брат отца. Драконий наездник на
королевской службе, Хэл был высокий и стройный, а по лицу его можно было
принять за благородного. Драконы не выносят холода, поэтому зимой Хэл со
своим «крылом», как назывались отряды наездников, отправлялся на юг. Но
каждое лето он возвращался – и до чего же он был великолепен в своем
изумрудно-золотом мундире королевского воина! Впрочем, надолго он не
задерживался: здесь, в северных краях, к западу от родной деревни, его ждали
поля новых сражений. Война шла всегда, сколько Адара себя помнила.

Возвращаясь с юга, Хэл всегда привозил подарки: игрушки из королевской
столицы, украшения из золота и хрусталя, сласти для племянника и племянниц и
– непременно! – бутылку какого-нибудь дорогого вина, чтобы распить ее с
братом. Он посматривал на Тери с усмешкой и вгонял ее в краску
комплиментами, а Джоффа развлекал рассказами о битвах, замках и драконах.
Нередко он пытался выманить улыбку и у Адары, но все его подарки, шутки и
объятия обычно пропадали втуне.

Адара не любила Хэла, каким бы добрым и щедрым он ни был: ведь его приезд
означал, что до зимы еще очень и очень далеко.

Кроме того, однажды ночью, когда ей было всего четыре, она подслушала, как
Хэл обсуждает ее с отцом за бутылкой. Они-то думали, она давно уже десятый
сон видит.

– Какая-то она печальная, – сказал Хэл. – Ты бы с ней подобрее, Джон. Она же не
виновата.

– Ты так думаешь? – заплетающимся от вина языком переспросил отец. – Да,
конечно, ты прав. Но знал бы ты, до чего это трудно! Она же вылитая Бет, да
только теплоты в ней ни капли. Знаешь, Хэл, у нее внутри зима. Прикоснешься к
ней – холодом аж до костей пробирает… и как тут не вспомнить, что это из-за
нее моя Бет умерла?



– Ты сам с ней слишком холоден. Ты не любишь ее так, как остальных.

Адара не раз потом вспоминала горький смех, с которым ее отец ответил:

– Не люблю? Ох, Хэл!.. Да ведь поначалу я любил ее больше всех, мою зимнюю
малютку! Вот только она меня так и не полюбила. И никогда не полюбит – ни
меня, ни тебя, никого из нас. Она совсем холодная.

И он заплакал, хотя на дворе стояло лето и Хэл был рядом. Лежа в своей
кроватке, Адара слушала и мечтала, чтобы Хэл встал и ушел, улетел прочь со
своими драконами. Она была слишком мала и еще не все понимала, но все
запомнила и поняла потом.

Она не стала плакать – ни тогда, в четыре года, когда только услышала слова
отца, ни позже, в шесть, когда до нее наконец дошло, что все это значит. В тот
раз Хэл улетел через несколько дней, и Тери с Джоффом взволнованно махали
дядюшке вслед, когда его «крыло» горделивым строем проплывало у них над
головами – тридцать огромных драконов в синеве летнего неба. Адара
проводила их взглядом, так и не подняв руки.

После этого Хэл прилетал еще не раз, каждое лето, но Адара больше никогда
ему не улыбалась, что бы он ни привез.

Глава вторая

Снежные тайны

* * *

Улыбки у Адары были наперечет, как потайные сокровища, и она всегда берегла
их на зиму. Каждый год она с нетерпением ждала, когда же наступит ее день



рождения, а с ним придут холода. Потому что зимой она становилась особенной.

Она узнала об этом, когда была еще совсем-совсем маленькой и играла с
другими детьми в снегу. Адара никогда не страдала от холода так, как Джофф и
Тери с их приятелями. Нередко девочка часами гуляла одна, когда все
остальные давно уже убегали в тепло – по домам или к старой Лоре, которая
всегда была рада налить детям горячего овощного супа. Адара же отправлялась
в свое тайное место на дальней окраине полей, каждую зиму – новое, и строила
там высокий белый замок: зачерпывала снег голыми ручонками и лепила из него
башни и зубчатые стены вроде тех, что, по рассказам Хэла, красовались в
королевской столице. Потом она обламывала сосульки с нижних ветвей деревьев
и делала из них шпили на башнях и сторожевые посты вокруг замка. Нередко
посреди зимы случалась короткая оттепель, а следом ударяли морозы, и тогда
ее снежный замок за одну ночь превращался в ледяной – твердый и крепкий, не
хуже настоящего. Адара тайком достраивала свой замок всю зиму, и никто ни
разу не догадался, чем она занимается. Но в конце концов всегда наступала
весна: очередная оттепель не сменялась морозами, и все укрепления и стены
таяли и растекались, а Адара начинала считать дни до следующего дня
рождения.

Зимние замки редко стояли пустыми. Каждый год с первыми заморозками
выползали из своих нор ледяные ящерицы, а по полям принимались метаться,
едва касаясь лапками снега, какие-то крохотные синие существа. Все дети
играли с ледяными ящерицами, но в их неуклюжих и жестоких руках хрупкие
тельца ломались, как сосульки. Даже Джофф, добрая душа, иногда забывался и
держал ящерку слишком долго, разглядывая ее так и сяк, и от тепла его
пальцев она нагревалась, начинала таять и в конце концов умирала.

Но у Адары руки были прохладные и нежные, так что она могла держать ящериц
сколько угодно, и ничего им от этого не было, – только Джофф вечно обижался и



сердито спрашивал, как ей это удается. Иногда она ложилась прямо в снег, и
ящерки ползали по ней, забавно щекоча лицо легкими лапками. А иногда
прятала одну под волосами и так и ходила, только всегда смотрела за тем,
чтобы не занести ее случайно в натопленный дом. Собирая остатки еды после
обеда, Адара относила их в тайное место, где строился и разрастался ее замок, и
рассыпала там, приманивая жильцов. Так что каждую зиму в замке было не
протолкнуться от королей и придворных – пушистых зверьков, рискнувших
высунуть нос из леса, белых зимних птиц и ледяных ящериц, сотнями
сползавшихся на угощение, холодных, проворных и толстеньких. Ящерицы
Адаре нравились больше всех питомцев, которых держали ее домашние.

Но по-настоящему она любила только ледяного дракона.

Она не помнила, когда увидела его впервые. Казалось, он был в ее жизни всегда
– как видение, проступавшее сквозь пелену зимы и рассекавшее стылый
небосклон медленными, безмятежными взмахами голубых крыльев. Ледяные
драконы уже в те времена стали редкостью, и, случись им показаться в небе,
дети удивленно таращились и тыкали пальцами, а старики бормотали что-то
себе под нос и покачивали головами. Все знали, что ледяные драконы – это к
зиме, затяжной и суровой. В ночь, когда родилась Адара, кое-кто заметил одного
такого на фоне луны. С тех пор он прилетал каждую зиму, и все эти зимы и
впрямь были одна другой тяжелее, а весна с каждым годом приходила все
позже. В конце концов люди начали жечь костры, молясь и надеясь, что огонь
отпугнет дракона, и Адара всякий раз боялась, что это сработает.
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