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Авторы этой книги – четыре подруги, которые живут в Париже. Четыре женщины
с очень разной судьбой и непохожими характерами, но объединенные
французской тягой к превращению своей жизни в роман. Любимицы
французской богемы откровенно говорят о том, что значит быть парижанкой
сегодня, рассказывают о своих оригинальных взглядах на стиль, красоту,
культуру, вечеринки, общение и отношения с мужчинами. Француженки
несовершенны, немного эгоистичны и упрямы, порой непредсказуемы, но вместе
с тем нежны и романтичны. Вы узнаете, какие книги читают парижанки, какие
фильмы они смотрят, что готовят для званых ужинов, как воспитывают детей,
какой стиль в одежде предпочитают, как строят карьеру и отношения с
любимым. Побывайте на первом свидании, домашних посиделках и
торжественном приеме по-французски. Авторы научат вас выглядеть роскошно и
при этом естественно, быть таинственной, чувственной и утонченной, как
настоящая парижанка.
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Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были

История должна иметь начало, середину и конец, но необязательно в таком же
порядке.
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Французский шарм

«Француженки не спят в одиночестве»



Впервые все секреты необыкновенного шарма самых сексуальных женщин мира!
Как научиться флиртовать по-французски? Какой главный секрет успешных
отношений знают только француженки? Эта книга расскажет об удивительном
мире французского очарования, раскроет секреты стильного гардероба и
вдохновения на каждый день.

«О-ля-ля! Французские секреты великолепной внешности»

Может показаться, что безупречный вкус и невероятный шарм француженки
впитывают еще с молоком матери… Но всему этому можно научиться! Как найти
свой неповторимый образ и стиль? Как подчеркнуть красоту правильным
макияжем? Как оставаться великолепной в любом возрасте? Эти и другие
секреты самых желанных женщин планеты в книге автора бестселлера
«Француженки не спят в одиночестве» Джейми Кэт Каллан.

«Уроки мадам Шик. 20 секретов стиля, которые я узнала, пока жила в Париже»

Теперь и у вас есть возможность стать стильной и элегантной как настоящая
парижанка! Советы от мадам Шик научат вас блистать во всех сферах жизни.
Каждая глава этой книги – урок, посвященный определенной теме: создание
элегантного образа, советы по уходу за кожей и волосами, секреты общения с
возлюбленным и друзьями, правила современного этикета и многое другое.

«Бонжур, Счастье! Французские секреты красивой жизни»

Каждый день у француженки особенный, ведь она умеет во всем найти
очарование.

Самые обворожительные женщины мира делятся секретами красивой жизни: как
найти свой источник радости и вдохновения; как выглядеть на миллион; как
флиртовать по-французски и как радоваться жизни каждый день.



Введение

Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, и,
конечно, они – не идеальные матери.

Они – несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.

Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, любопытны,
поскольку унаследовали некое искусство жить на французский манер.

За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее
беспечность, умение выглядеть так, словно она не приложила к этому никаких
усилий? Как добиться бесподобно растрепанной прически? Как ей удается
внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им при этом равенство полов?

Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной скамьи
в жизнь взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыре
женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, но объединенные
нашей французской тягой к превращению своей жизни в роман.
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Основные принципы
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Афоризмы



повторять каждый вечер, лежа в кровати, даже в пьяном состоянии

Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха. * Выбери себе духи, пока тебе
не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение последующих тридцати лет.
* Когда ты разговариваешь. Когда ты смеешься. Никто не должен видеть, какого
цвета твои десны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят,
клубнику… возненавидь это. * Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть
он будет кашемировый. * Носи черное белье под белой блузкой. Это как два
вздоха над музыкальной партитурой. * Лучше жить вместе с человеком
противоположного пола. А не прижавшись к нему. За исключением тех случаев,
когда ты занимаешься любовью. * Не храни верность. Обманывай свои духи. Но
только тогда, когда холодно. * Больше ходи в музеи, театры и на концерты: так
приобретаешь здоровый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осознай свои
недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. Но не влюбляйся в них. *
Делай вид, что не прикладываешь усилий. Все должно казаться легким и
простым. * Слишком много макияжа. Слишком много цвета. Слишком много
аксессуаров. Вдохни, выдохни. Успокойся. Убавь. * Пусть в твоем облике всегда
остается одна мелкая небрежность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для
себя – героиня. Прежде всего. * Стриги себе волосы сама. Или попроси делать
это свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего
лишь друзья. * Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной, ночью, когда
идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает. * Никаких
седых волос. Или только седые волосы. * Мода правит миром. Парижанки правят
модой. Серьезно? Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказках.

Парижанка глазами парижанина

«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?

Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло озарение:
разумеется, он.

Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым я делю
жизнь. Удивленный моим вопросом, он что-то бормочет.



Я в отчаянии смотрю на него.

Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти избитые фразы о
нашей невероятной походке и изысканных духах?

«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» – спросил он меня,
прислонившись спиной к раковине, – и он начал говорить. Без остановки. Словно
читал наизусть заученную проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми
глазами.

«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка никогда не бывает довольной. Вот
доказательство. Я говорю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе все мало.

© Caroline de Maigret

Model: Sonia Sieff

Парижанка думает, что все должны брать с нее пример. В блогах или книгах она
готова завалить всю планету своими советами о том, как нужно жить. Впрочем,
она обожает, чтобы у нее просили совета. Это нормально. Она все уже сделала.
Все видела. Все поняла.

Например, парижанка всегда захочет порекомендовать тебе врача – он просто
гений. Своего дантиста – никто не сравнится с ним. Своего гинеколога – ба, да
это тот же, у кого наблюдается Катрин Денев. Парижанка, которой не нравится
быть снобом, настолько сноб, что не испытывает никакого стеснения, заявляя об
этом во всеуслышание. В чем проблема? Парижанка высокомерна.

Что ее интересует, так это искусство, культура, политика. Она просвещается так
же, как выращивает редиску на балконе, с любовью. С лейкой в руках она
объяснит тебе, что фильм, получивший последнюю «Золотую пальмовую ветвь»
на Каннском кинофестивале, – барахло. Разумеется, она его не видела. Какое это
имеет значение? Парижанка не нуждается в том, чтобы разбираться в сюжете,



она знает, что должна думать, – обратное тому, что думаешь ты.

Парижанка всегда опаздывает. У нее важные дела, в отличие от тебя. Она
никогда не приходит на любовное свидание с макияжем. Естественно, благодаря
своей исключительной натуре, она не нуждается ни в каких ухищрениях. Зато
она способна накрасить губы перед тем, как пойти в воскресенье в булочную:
вдруг она наткнется на кого-нибудь из знакомых?

Она страдает паранойей по причине мании величия. Если бы усилия, которые
она прилагает к тому, чтобы найти тысячу причин для недовольства,
использовать для решения уравнений, она получила бы Нобелевскую премию по
математике.[1 - Которая, как известно, не присуждается.]

Остерегайтесь, если она говорит вам, что ее новый приятель «такой
оригинальный». Для нее слово «оригинальный» звучит как недостаток.

Она переходит улицу в неположенном месте? Она оправдывает свой поступок
тем, что бросает вызов властям. Люди, стоящие в очереди, вызывают у нее
тревогу.

Она никогда не говорит «спасибо», никогда не говорит «здравствуйте», но
ненавидит невежливость парижских официантов.

Это ужасная грубиянка, способная ругаться, как извозчик. Но ее ужасают люди,
говорящие: «Приятного аппетита!» Отсутствие вкуса хуже, чем
дипломатический промах.

Она никогда не снимает солнечные очки, даже когда идет дождь, но презирает
звезд, которые думают, что за дымчатыми стеклами их никто не узнает…

Словом, если бы я должен был на этом остановиться и резюмировать, что же
представляет собой парижанка, то, уверяю тебя, мне это отлично известно:
парижанка – сумасшедшая».

Чего вы никогда не найдете в шкафу парижанки



* Средний каблук. К чему жить неполной жизнью?

* Фирменные вещи. Ты же не рекламный щит.

* Нейлон. Синтетика. Вискоза. Винил. В такой одежде ты потеешь, и в то же
время у тебя лоснится кожа. То есть от тебя не просто дурно пахнет, все это
замечают.

* Спортивный костюм. Ни один мужчина не должен видеть тебя одетой в него.
За исключением твоего тренера. Еще чего!

* Слишком навороченные джинсы с дырками и вышивкой. В качестве одежды это
просто супер – в Болливуде.

* Угги. Нет, и все тут.

* Слишком короткий топ. Тебе же не пятнадцать лет.

* Сумка – подделка под известную марку. Потому что это то же самое, что
накладная грудь. От комплексов не избавляются с помощью контрафакта.

На самом деле эта самая парижанка, если бы она могла ходить голой и в плаще
«барберри» из непромокаемой ткани, чувствовала бы себя в раю.

© Stеphane Manel

Самые знаменитые парижанки… иностранки

Да… нередко парижанка происходит из других мест. Родилась она не в Париже,
но в Париже она возрождается. Вот тому доказательства.



МАРИЯ-АНТУАНЕТТА
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Мария-Антуанетта была родом из Австрии. Когда она приехала во Францию,
чтобы выйти замуж за Людовика XVI, ей было всего 14 лет, четырьмя годами
позже она станет королевой. Она – сама фривольность и привила нации
одержимость модой. Она любит не только своего супруга… мнит себя актрисой
или фермершей, разводящей овечек: она выдумывает свою жизнь.

ЖОЗЕФИНА БЕЙКЕР

Жозефина Бейкер, родившаяся в Сент-Луисе, в штате Миссури, приняла не
только французское гражданство, но душу и сердце этой страны: во время
Второй мировой войны она была участницей Сопротивления.

Она была одной из великих парижских танцовщиц, выступая со своими ревю в
кабаре Folies Berg?res, ради которых «весь Париж» готов был обречь себя на
вечные муки.

© Bettmann/CORBIS

Крутя бедрами с тем же совершенством, с каким работала своими незаурядными
мозгами, она добилась феноменального успеха благодаря своей песенке «J’ai
deux amours… mon pays et Paris» (у меня две любви… моя родина и Париж).

РОМИ ШНАЙДЕР
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Актриса, сыгравшая в фильме Эрнста Маришки «Сисси. Трудные годы
императрицы», открывает для себя в Париже беззаботность, нонконформизм и
бессонные ночи. Уроженка Вены моментально вызвала обожание французов,
восхищавшихся ее обаянием, любезностью и хрупкостью. Скоро она становится
для всех парижанок образом женственности.

ДЖЕЙН БИРКИН
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Джейн Биркин, английская певица и актриса, стала парижанкой из парижанок. В
1960 г. вместе с Сержем Генсбуром она исполняет незабываемую песню «Je
t’aime, moi non plus» (Я люблю тебя, как себя) и снимается во многих
кинокартинах, в том числе в фильме Антониони «Фотоувеличение» и фильме
Роже Вадима «Дон Жуан-73», с Брижит Бардо. Все французы млеют от ее
английского акцента, и отныне она становится частью их национального
достояния. Ее дочери поддерживают традицию и не перестают преподносить
парижанам уроки стиля: потертые джинсы, плащ, кроссовки.

Первое свидание в «Cafе de Flore»

Она берет в руки меню. Каждый раз у нее возникает одна и та же мысль: это не
ресторанное меню, а географическая карта. Словно следуя только ей известным,
путаным, сложным маршрутом, она пробирается сквозь джунгли своих
гастрономических неврозов. Между тем, она знает, что лучше идти своим путем,
не дергаясь, не переставая улыбаться и, главное, не производя впечатления
человека, задающего слишком много вопросов.



Копченая лососина.

Нет, это плохой выбор. Она съест все блины со сметаной, лососина – это только
предлог. Чревоугодие может привести к лишним килограммам на бедрах, а она
должна следить за собой.

Сидящий напротив нее мужчина, отдает ли он себе отчет в том, как сложно быть
женщиной в этом городе? Вероятно, нет. У нее нет желания слишком быстро
судить о нем. Она продолжает путешествовать по столбцам первых блюд, по
завоеванной территории.
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Салат из свежей зеленой фасоли.

Сложность первого свидания в том, что мельчайший жест приобретает особый
смысл. Он смотрит на нее так, как будто снимает фильм, навсегда запоминая ее
движения, то, как она потеряла телефон в свой большой сумке, как она вся сама
потерялась в этой сумке, пытаясь прочитать сообщение, которое не может
прослушать в его присутствии. Он продолжает изучать ее. Беспорядочная, чуть
нервная, навязчиво общительная. Может быть, он почувствовал, как трудно ей
выбрать блюдо. Но ей не хочется, чтобы он сразу же разгадал, какую
молчаливую битву ведет она сама с собой. Позднее, когда-нибудь, он обнаружит,
что она взвешивается каждое утро; но сейчас он должен думать, что ее фигура –
просто подарок природы. Значит, стоит выбрать вкусное блюдо, предложить ему
избитый образ беззаботной девчонки, подразумевающий, что точно так же она
относится ко всем радостям жизни.

Конфи из утки.



Ее чуть нервный палец спускается на несколько строчек ниже по этой проклятой
карте. Она не находит достойного выхода и злится на себя. Потому что они
сидят на террасе, время идет, ее задевают прохожие, к ней приближается
официант, и она понимает, что нужно быстрее закончить. И тогда она принимает
решение посмотреть в лицо опасности, совершив мужественный поступок. Она
выберет оригинальное блюдо.

«Гренки по-валлийски», – произносит она.

Это авантюра, и она с гордостью заявляет об этом. Она явно отличается от
других девушек. Она, как трофей, не скрываясь, выкладывает на стол свою
отвагу. Она произносит название блюда с такой непринужденностью, словно
делала это уже тысячу раз. Она надеется, что официант не поймает ее на
акценте, выдающем эту маленькую мизансцену. Мужчина, сидящий напротив,
бросает на нее удивленный взгляд. Она наслаждается произведенным
эффектом.

Естественно, она не знает, что же она только что заказала. В меню мелкими
буквами написано: «Блюдо на основе сыра чеддер, пива и тоста». Она улыбается
про себя: несъедобное. Но ей наплевать, она заговорит его так, чтобы он не
заметил, что она не притронулась к своей тарелке. Тогда официант
поворачивается к мужчине.

Он говорит: «То же самое, пожалуйста».

И все внезапно рушится. О нет, такой покорный, такой услужливый, какая скука!
У нее вдруг открываются глаза, и она понимает, что то, что он рассказывает ей
уже в течение получаса, – сплошная банальность. Ей все это уже известно, она
съест пару кусочков, найдет причину, чтобы уйти пораньше. И никогда больше
не увидит его. Прощай.

Парижский юмор

Нет ничего сложнее, чем дать определение юмору. А также ничего скучнее.
Любой юмор имеет свои особенности, у него свой цвет и традиции.



Парижский юмор, если мы постараемся наметить его очертания, покажется
одновременно холодным и саркастическим. В нем чувствуется радостная
безнадежность, склонность к парадоксам, некоторая разочарованность в жизни
и любовь (но при условии, что оно того стоит). Самые любимые темы – это
отношения между мужчинами и женщинами, часто с налетом сексуальности и
интересом к соотношению сил между одними и другими. Он непочтителен, ему
нравится задевать запретные темы, не становясь при этом совершенно
разрушительным. Он никогда не скатывается до шутки, зато им пользуются так
часто, как это возможно, при любых обстоятельствах.

Это снобистский юмор, часто с привкусом самоиронии. Впрочем, принято
прибегать к его услугам в самых затруднительных ситуациях. Позабавить
друзей, рассказывая о своем похмелье и нелепом поведении, – настоящий спорт
для парижан, которые не занимаются спортом, потому что смех над собой
достаточно полезен для здоровья (именно за отсутствием настоящего спорта).

«Не согласитесь ли вы стать моей первой женой?»

    САША ГИТРИ

Парижский пазл – зима

© Anne Berest

Парижский пазл – лето

© Anne Berest



Меланхолия

© Caroline de Maigret

Она – парижанка, значит – меланхолик. Ее захлестывают чувства в цветовой
гамме своего города. Ей известна эта беспричинная грусть, бессмысленная
надежда. Все утраченные воспоминания и возвращающиеся забытые ароматы.
Любимые люди, которых больше нет. Уходящее время и улыбка, обращенная в
прошлое.

Обычно это длится недолго, но это особое настроение на несколько минут
отгораживает ее от всего остального мира, иногда придавая лицу
отсутствующее и сосредоточенное выражение.

Она одиноко сидит в ресторане. Она никого не ждет, у нее свидание с самой
собой. На столе лежит книга, она смотрит перед собой и никого не видит и не
слышит, как вокруг смеются люди.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1



Которая, как известно, не присуждается.

----
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