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«Это было шесть-семь лет тому назад, когда я жил в одном из уездов Т-ой
губернии, в имении помещика Белокурова, молодого человека, который вставал
очень рано, ходил в поддевке, по вечерам пил пиво и все жаловался мне, что он
нигде и ни в ком не встречает сочувствия. Он жил в саду во флигеле, а я в
старом барском доме, в громадной зале с колоннами, где не было никакой
мебели, кроме широкого дивана, на котором я спал, да еще стола, на котором я
раскладывал пасьянс. Тут всегда, даже в тихую погоду, что-то гудело в старых
амосовских печах, а во время грозы весь дом дрожал и, казалось, трескался на
части, и было немножко страшно, особенно ночью, когда все десять больших
окон вдруг освещались молнией…»

Дом с мезонином

I

Это было шесть-семь лет тому назад, когда я жил в одном из уездов Т-ой
губернии, в имении помещика Белокурова, молодого человека, который вставал
очень рано, ходил в поддевке, по вечерам пил пиво и все жаловался мне, что он
нигде и ни в ком не встречает сочувствия. Он жил в саду во флигеле, а я в
старом барском доме, в громадной зале с колоннами, где не было никакой
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мебели, кроме широкого дивана, на котором я спал, да еще стола, на котором я
раскладывал пасьянс. Тут всегда, даже в тихую погоду, что-то гудело в старых
амосовских печах, а во время грозы весь дом дрожал и, казалось, трескался на
части, и было немножко страшно, особенно ночью, когда все десять больших
окон вдруг освещались молнией.

Обреченный судьбой на постоянную праздность, я не делал решительно ничего.
По целым часам я смотрел в свои окна на небо, на птиц, на аллеи, читал все, что
привозили мне с почты, спал. Иногда я уходил из дому и до позднего вечера
бродил где-нибудь.

Однажды, возвращаясь домой, я нечаянно забрел в какую-то незнакомую
усадьбу. Солнце уже пряталось, и на цветущей ржи растянулись вечерние тени.
Два ряда старых, тесно посаженных, очень высоких елей стояли, как две
сплошные стены, образуя мрачную красивую аллею. Я легко перелез через
изгородь и пошел по этой аллее, скользя по еловым иглам, которые тут на
вершок покрывали землю. Было тихо, темно, и только высоко на вершинах кое-
где дрожал яркий золотой свет и переливал радугой в сетях паука. Сильно, до
духоты пахло хвоем. Потом я повернул на длинную липовую аллею. И тут тоже
запустение и старость; прошлогодняя листва печально шелестела под ногами, и
в сумерках между деревьями прятались тени. Направо, в старом фруктовом
саду, нехотя, слабым голосом пела иволга, должно быть тоже старушка. Но вот и
липы кончились; я прошел мимо белого дома с террасой и с мезонином, и передо
мною неожиданно развернулся вид на барский двор и на широкий пруд с
купальней, с толпой зеленых ив, с деревней на том берегу, с высокой узкой
колокольней, на которой горел крест, отражая в себе заходившее солнце. На миг
на меня повеяло очарованием чего-то родного, очень знакомого, будто я уже
видел эту самую панораму когда-то в детстве.

А у белых каменных ворот, которые вели со двора в поле, у старинных крепких
ворот со львами, стояли две девушки. Одна из них, постарше, тонкая, бледная,
очень красивая, с целой копной каштановых волос на голове, с маленьким
упрямым ртом, имела строгое выражение и на меня едва обратила внимание;
другая же, совсем еще молоденькая – ей было семнадцать-восемнадцать лет, не
больше – тоже тонкая и бледная, с большим ртом и с большими глазами, с
удивлением посмотрела на меня, когда я проходил мимо, cказала что-то по-
английски и сконфузилась, и мне показалось, что и эти два милых лица мне
давно уже знакомы. И я вернулся домой с таким чувством, как будто видел
хороший сон.



Вскоре после этого, как-то в полдень, когда я и Белокуров гуляли около дома,
неожиданно, шурша по траве, въехала во двор рессорная коляска, в которой
сидела одна из тех девушек. Это была старшая. Она приехала с подписным
листом просить на погорельцев. Не глядя на нас, она очень серьезно и
обстоятельно рассказала нам, сколько сгорело домов в селе Сиянове, сколько
мужчин, женщин и детей осталось без крова и что намерен предпринять на
первых порах погорельческий комитет, членом которого она теперь была. Давши
нам подписаться, она спрятала лист и тотчас же стала прощаться.

– Вы совсем забыли нас, Петр Петрович, – сказала она Белокурову, подавая ему
руку. – Приезжайте, и если monsieur N. (она назвала мою фамилию) захочет
взглянуть, как живут почитатели его таланта и пожалует к нам, то мама и я
будем очень рады.

Я поклонился.

Когда она уехала, Петр Петрович стал рассказывать. Эта девушка, по его
словам, была из хорошей семьи, и звали ее Лидией Волчаниновой, а имение, в
котором она жила с матерью и сестрой, так же как и село на другом берегу
пруда, называлось Шелковкой. Отец ее когда-то занимал видное место в Москве
и умер в чине тайного советника. Несмотря на хорошие средства, Волчаниновы
жили в деревне безвыездно, лето и зиму, и Лидия была учительницей в земской
школе у себя в Шелковке и получала двадцать пять рублей в месяц. Она тратила
на себя только эти деньги и гордилась, что живет на собственный счет.

– Интересная семья, – сказал Белокуров. – Пожалуй, сходим к ним как-нибудь.
Они будут вам очень рады.

Как-то после обеда, в один из праздников, мы вспомнили про Волчаниновых и
отправились к ним в Шелковку. Они, мать и обе дочери, были дома. Мать,
Екатерина Павловна, когда-то, по-видимому, красивая, теперь же сырая не по
летам, больная одышкой, грустная, рассеянная, старалась занять меня
разговором о живописи. Узнав от дочери, что я, быть может, приеду в Шелковку,
она торопливо припомнила два-три моих пейзажа, какие видела на выставках в
Москве, и теперь спрашивала, что я хотел в них выразить. Лидия, или, как ее
звали дома, Лида, говорила больше с Белокуровым, чем со мной. Серьезная, не
улыбаясь, она спрашивала его, почему он не служит в земстве и почему до сих
пор не был ни на одном земском собрании.



– Нехорошо, Петр Петрович, – говорила она укоризненно. – Нехорошо. Стыдно.

– Правда, Лида, правда, – соглашалась мать. – Нехорошо.

– Весь наш уезд находится в руках Балагина, – продолжала Лида, обращаясь ко
мне. – Сам он председатель управы и все должности в уезде роздал своим
племянникам и зятьям и делает что хочет. Надо бороться. Молодежь должна
составить из себя сильную партию, но вы видите, какая у нас молодежь. Стыдно,
Петр Петрович!

Младшая сестра, Женя, пока говорили о земстве, молчала. Она не принимала
участия в серьезных разговорах, ее в семье еще не считали взрослой и, как
маленькую, называли Мисюсь, потому что в детстве она называла так мисс, свою
гувернантку. Все время она смотрела на меня с любопытством и, когда я
осматривал в альбоме фотографии, объясняла мне: «Это дядя… Это крестный
папа», – и водила пальчиком по портретам и в это время по-детски касалась
меня своим плечом, и я близко видел ее слабую, неразвитую грудь, тонкие
плечи, косу и худенькое тело, туго стянутое поясом.

Мы играли в крокет и lown-tennis, гуляли по саду, пили чай, потом долго
ужинали. После громадной пустой залы с колоннами мне было как-то не по себе
в этом небольшом уютном доме, в котором не было на стенах олеографий и
прислуге говорили «вы», и все мне казалось молодым и чистым благодаря
присутствию Лиды и Мисюсь, и все дышало порядочностью. За ужином Лида
опять говорила с Белокуровым о земстве, о Балагине, о школьных библиотеках.
Это была живая, искренняя, убежденная девушка, и слушать ее было интересно,
хотя говорила она много и громко – быть может, оттого, что привыкла говорить в
школе. Зато мой Петр Петрович, у которого еще со студенчества осталась
манера всякий разговор сводить на спор, говорил скучно, вяло и длинно, с явным
желанием казаться умным и передовым человеком. Жестикулируя, он опрокинул
рукавом соусник, и на скатерти образовалась большая лужа, но, кроме меня,
казалось, никто не заметил этого.

Когда мы возвращались домой, было темно и тихо.

– Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том,
что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой, – сказал Белокуров и
вздохнул. – Да, прекрасная, интеллигентная семья. Отстал я от хороших людей,



ах как отстал! А все дела, дела! Дела!

Он говорил о том, как много приходится работать, когда хочешь стать
образцовым сельским хозяином. А я думал: какой это тяжелый и ленивый малый!
Он, когда говорил о чем-нибудь серьезно, то с напряжением тянул «э-э-э-э» и
работал так же, как говорил, – медленно, всегда опаздывая, пропуская сроки. В
его деловитость я плохо верил уже потому, что письма, которые я поручал ему
отправлять на почту, он по целым неделям таскал у себя в кармане.

– Тяжелее всего, – бормотал он, идя рядом со мной, – тяжелее всего, что
работаешь и ни в ком не встречаешь сочувствия. Никакого сочувствия!

II

Я стал бывать у Волчаниновых. Обыкновенно я сидел на нижней ступени
террасы; меня томило недовольство собой, было жаль своей жизни, которая
протекала так быстро и неинтересно, и я все думал о том, как хорошо было бы
вырвать из своей груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым. А в это
время на террасе говорили, слышался шорох платьев, перелистывали книгу. Я
скоро привык к тому, что днем Лида принимала больных, раздавала книжки и
часто уходила в деревню с непокрытой головой, под зонтиком, а вечером громко
говорила о земстве, о школах. Эта тонкая, красивая, неизменно строгая девушка
с маленьким, изящно очерченным ртом всякий раз, когда начинался деловой
разговор, говорила мне сухо:

Конец ознакомительного фрагмента.

----
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