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Одесса, 1920 год. После многократной смены власти, в Одессу вошла наконец
Красная армия. У новой рабоче-крестьянской милиции не было опыта в работе,
поэтому в ее рядах были люди чаще всего случайные и неумелые. Среди них
пожилой рабочий типографии и бывший гимназист, юноша из интеллигентной
семьи, страстно желающий помочь Советской власти. Эти два столь
«подходящих» для оперативной работы человека неожиданно совершают
настоящий подвиг – ловят опытного вора-конокрада Красавчика.

Александр Владимирович Козачинский

Зелёный фургон

Зима 1931 года была в Гаграх необычайно суровой.

Весь декабрь шел дождь; в январе повалил снег. Это был очень странный снег,
хотя так, по-видимому, и должен был выглядеть субтропический снегопад.
Огромные, величиной с яблоко, снежинки, нарядные, как елочные украшения,
медленно опускались в неподвижном воздухе, и это медленное, монотонное
падение не прекращалось ни на минуту в течение шести недель. Листья пальм
не выдерживали тяжести непривычного снежного груза и ломались. Розы,
которым полагалось цвести в это время, распускали свои лепестки над снежной
пеленой, как лишайники севера. Так, наверное, выглядели тропические леса
Европы в начале ледникового периода.
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Всю зиму по Черному морю гулял шторм. На узкую полоску гагринской земли
обрушивались огромные молчаливые волны. Они двигались медленно, длинными
правильными шеренгами, на очень большом расстоянии друг от друга, неся на
своих гребнях толстых морских птиц. Споткнувшись о берег, валы
опрокидывались, а птицы, исчезнув на миг, появлялись на гребне следующей
волны. Ровный гул моря не умолкал много недель и уже не воспринимался как
шум; прибой казался беззвучным, как снегопад.

Однако Гагры лишились не только тепла, солнечного блеска и благоухания
цветущих садов, но также и электрического освещения. Гагринская
гидростанция, равная по мощности мотоциклету, приводилась в действие
водопадом, свергавшимся с отвесного склона Жоэкварского ущелья. Это был
небольшой водопад; он мог бы весь, до последней капли, уместиться в
обыкновенной водосточной трубе. Но декабрьские ливни превратили тощую
струю в мощный поток, и гидростанция захлебнулась в нем; январские морозы
сковали поток, и гидростанция осталась совсем без воды.

На фоне этих странных и грозных явлений особенно зловеще выглядела гибель
духана «Саламандра». В старой гагринской крепости друг против друга
расположились два конкурирующих артельных духана: «Феникс» и
«Саламандра». Темной январской ночью, когда шторм бушевал с особенной
силой, «Саламандра», к великой радости «Феникса», сгорела. Духан сгорел со
всеми скорпионами, жившими в трещинах крепостной стены. Они были
гордостью духана; каждый посетитель, осветив щели спичкой, мог любоваться
скорпионами, которые настолько привыкли к аромату шашлыков, запаху
красного вина и веселью гостей, что превратились в совершенно безобидных
насекомых вроде сверчков или шелковичных червей. Мрак и пламя скрыли от
глаз картину гибели скорпионов, но говорят, что все они, согласно обычаю,
покончили самоубийством, ужалив себя в голову и проклиная обманчивое
название духана, которому доверились. В Гаграх и сейчас охотно рассказывают
об этом событии.

Но гибель «Саламандры» не была последним звеном в цепи несчастий. Большая
гора обрушилась на автомобильную дорогу к северу от Гагр, а дорога на юг,
размытая дождями, сползла в море. И ни один пароход из-за шторма не
останавливался на открытом гагринском рейде. Городок, засыпанный снегом,
скованный стужей и погруженный в темноту, оказался отрезанным от всего
мира.



Множество людей, собиравшихся провести в Гаграх месяц отдыха, остались
здесь на невольную зимовку. Они бродили по засыпанному снегом гагринскому
парку в тюбетейках и макинтошах, подобно доисторическим людям, которые
зябли в своих демисезонных шкурах среди надвинувшихся отовсюду ледников.

Если бы не морозы, штормы и обвалы, литературный клуб в бывшем замке
принца Ольденбургского, вероятно, никогда бы не возник. Всем, бывавшим в
Гаграх, знаком вид этого здания, эффектно прилепившегося к почти отвесному
склону горы, построенного из камня, но в том прихотливом и затейливом стиле,
который характерен для архитектуры деревянной. Бывшее жилье принца не
поражало внутри ни роскошью, ни комфортом; в наши дни никому не пришло бы
в голову назвать подобное здание дворцом. Впрочем, во всех комнатах принц
поставил нарядные камины, украшенные разноцветными изразцами. У одного из
этих каминов и собрались члены литературного клуба, обязанного своим
зарождением разбушевавшимся стихиям, и прежде всего стихии скуки.

От скуки страдали все жители санатория, кроме, разумеется, шахматистов.
Садясь за доски с утра, они наносили друг другу последние удары уже в полной
темноте. Придя после многочасовых усилий к ладейному эндшпилю, не замечая
темноты, а может быть, и пользуясь ею, они ощупью старались загнать друг
друга в матовую сеть. Не унывали и фотолюбители, с редким упорством
снимавшие в течение всего срока пленения один и тот же цветущий розовый
куст, полузасыпанный снегом. Тем же, кто был свободен от этих увлечений, было
плохо. Все надоело, хотелось домой. Казенные пижамы скрипучего желто-
зеленого цвета, мертвый час, вдохи и выдохи на утренней зарядке, добрые няни,
снующие по коридорам с грелками и клизмами, кровати с сетками,
чувствительными, как сейсмограф, и шумными, как камнедробилки, надпись на
дверях поликлиники, извещающая о том, что «рентгеновские лучи работают по
четным и нечетным числам», – все то, что вначале радовало, казалось приятным,
удобным, забавным, сейчас оставляло сердца холодными, раздражало, выводило
из себя. Дошло до того, что никто уже не хотел взвешиваться на зыбких
медицинских весах в докторском кабинете. Кое-кто из больных уже поговаривал
о том, чтобы «тюкнуть» по маленькой. А нескольких диетиков главврач застиг
внизу, в крепости, в духане «Феникс», где диетики пожирали чебуреки, запивая
их «Букетом Абхазии».

Вот в какой обстановке зародился литературный клуб у зеленого камина, в
палате номер семь. Сначала здесь занимались только игрой в отгадывание
знаменитостей и разложением слов. Потом стали рассказывать разные истории,



преимущественно страшные. Однажды кто-то предложил не рассказывать их, а
записывать.

Ничего нет легче, чем убедить человека заняться сочинительством. Как некогда
в каждом кроманьонце жил художник, так в каждом современном человеке
дремлет писатель. Когда человек начинает скучать, достаточно легкого толчка,
чтобы писатель вырвался наружу.

Чтения происходили по вечерам. В зеленом камине сердито шипели и плевались
сырые поленья. Красноватый свет керосиновой лампы освещал пространство
перед камином, оставляя углы палаты темными. Члены клуба занимали свои
постоянные места. Слева садился почтенный хлебопек Пфайфер, обратив к огню
свое доброе лицо старухи. Рядом с ним устраивался военный интендант
Сдобнов, всегда докрасна выбритый, в пижаме и сапогах. Еще дальше
располагалась на кургузом диванчике женщина-врач Нечестивцева.
Председатель клуба Патрикеев устраивался на двух чурбанчиках, поставленных
на торцы. Как литератор он был освобожден от писания рассказов, но зато ему
было поручено топить камин и следить за угольками, падающими на паркет. В
углу на кровати сидел закадычный друг Патрикеева – доктор Бойченко, человек
тихий, серьезный, ленинградского воспитания. Рядом с ним, на другой койке,
лежал юрисконсульт Котик, жгучий брюнет с коричневыми белками и
волнистыми усами Мопассана.

Девиз клуба, сочиненный Патрикеевым, гласил: «В каждой жизни есть по
крайней мере один интересный сюжет». Поэтому авторам разрешалось брать
сюжеты только из собственной жизни. А так как жизни у всех были совершенно
непохожие, то все написанное оказывалось неожиданным и интересным. Все
предполагали, что старичок Пфайфер, знаменитый специалист-хлебопек,
напишет о пекарнях. Но он написал рассказ «Как я заболел мокрым плевритом».

Надо сказать, что членам клуба льстило знакомство с известным писателем. Оно
возвышало их над обитателями других палат, рядовыми шахматистами,
фотолюбителями и разлагателями слов. Сколь ни мелок этот мотив, мы не
можем умолчать о нем. Возможно, что старик Пфайфер был более знаменит
среди хлебопеков, чем Патрикеев среди писателей, но о Патрикееве знали очень
многие, а о Пфайфере знали только хлебопеки. Иначе и быть не могло, ибо
Пфайфер не ставил своего имени на хлебах, как Патрикеев на романах, хотя
последние, быть может, и не были лучше выпечены, чем изделия доброго
хлебопека.



Патрикеев и его скромный друг доктор были неразлучны: если один отправлялся
любоваться прибоем или смотреть на розовый куст, засыпанный снегом, за ним
сейчас же отправлялся и другой. Истоки их дружбы никому не были известны;
чувство ревности подсказывало членам клуба единственное объяснение:
великие люди нередко обременены всякими друзьями детства, бывшими
соучениками, соседями по парте, ныне провинциальными бухгалтерами или
лекпомами, не замечающими той пропасти, которая образовалась между ними и
их знаменитыми сверстниками.

Было известно, что живут они в разных городах: Бойченко – в Ленинграде,
Патрикеев – в Москве, но отпуск всегда проводят вместе. Это свидетельствовало
о том, что дружба их отличалась пылкостью, свойственной юности, но редко
наблюдаемой среди людей, которым перевалило за тридцать. Ни Патрикеев, ни
Бойченко не были коренными жителями северных столиц. В их речи звучал тот
неистребимый южный акцент, который позволяет безошибочно узнавать
бывшего одессита в толпе ленинградцев и москвичей.

Дела клуба шли прекрасно, но однажды его ревностные члены были возмущены
доктором Бойченко, который заявил, что ему не о чем писать. Особенно
кипятились старичок Пфайфер и Нечестивцева, с большим успехом прочитавшая
накануне новеллу, насыщенную интимной лирикой. Но уговоры не
подействовали бы на застенчивого и упрямого доктора, если бы не вмешался его
друг Патрикеев.

– Не верьте ему, – объявил председатель клуба, – у него больше сюжетов, чем у
любого из нас. Володя, – обратился Патрикеев к приятелю, – почему бы тебе не
написать о зеленом фургоне?

Через несколько дней Владимир Степанович Бойченко занял место по правую
сторону камина и приступил к чтению своего рассказа.

Глава I

К тому же откуда-то пошел слух, что уезд, обеспокоенный отчаянной
репутацией местечка и бытовым разложением прежних начальников угрозыска,



которых пришлось убирать из Севериновки одного за другим, решил наконец
поставить на колени непокорных севериновцев и с этой целью посылает к ним
из соседнего района работника особо подготовленного, человека твердого и
даже беспощадного.

Еще никому из прежних начальников не удавалось надолго задержаться в
Севериновке, а последний вынужден был исчезнуть, не успев даже справить
себе желтых сапог на высоком каблуке и белой козловой подклейке, с носком
«бульдог», подколенными ремешками и маленьким раструбом вверху голенища.
Ни в Яновке, ни в Петроверовке, ни в Кодыме, ни в самой Балте таких сапог шить
не умели. Севериновцами было замечено, что этот фасон притягивает к себе
начальников с такой же непреодолимой силой, с какой сказочного короля
притягивала рубашка счастливого человека. И севериновцы умело использовали
магическую силу желтых сапог. Как только в уезде узнавали, что очередной
начальник не смог противостоять гибельной страсти и принял в дар желтые
сапоги, его вызывали в Одессу, выгоняли из розыска и отдавали под суд за
взяточничество.

Новый начальник приехал в жаркий июльский день, когда Севериновка казалась
почти безлюдной. Горячий ветер перекатывал по базарной площади вороха
упавшей с возов соломы, улицы курились пылью, все было накалено и высушено
до такой степени, что никого не удивило бы, если бы местечко, шипя и дымясь,
начало тлеть. И если этого не случалось, то только благодаря тому, что
раскаленное местечко охлаждала зыбкая топь, никогда не просыхавшая в
центре площади, вокруг водопоя.

Новый начальник слез с брички и, побрякивая амуницией, поднялся по
ступенькам в помещение уголовного розыска, где его встретила
делопроизводитель Анна Семеновна Мурашко, дама лет тридцати пяти, одетая в
розовое, фисташковое и кремовое, похожая издали на сладкое блюдо.

Анна Семеновна предъявила новому начальнику – она делала это уже не раз –
книгу ордеров на арест и обыск, а также круглую печать и доложила, что в
распоряжении районного розыска находятся серая кобыла Коханочка с
кавалерийским седлом и ременной плеткой и младший милиционер Грищенко,
ныне отсутствующий.

Начальник вернул Анне Семеновне книги и ордера, себе же взял круглую печать
и ременную плетку с рукояткой из заячьей лапы. Затем он вывел из стойла



кобылу Коханочку, собственноручно возложил на нее кавалерийское седло и
умчался в неизвестном направлении, даже не умывшись с дороги.

Внешность нового начальника, поскольку ее можно было рассмотреть под
густым слоем степной пыли, подтверждала худшие опасения севериновцев. Ему
было всего лет восемнадцать, но в те времена людей можно было удивить чем
угодно, только не молодостью. Он был угрюм, неразговорчив и мрачен.
Принимая дела у Анны Семеновны, он не произнес и десяти слов. Сложная
система ремней, цепочек и пряжек поддерживала на его талии
крупнокалиберный «кольт», висевший обнаженным, и две бомбы-лимонки,
которые, ударяясь при ходьбе друг о друга, издавали звук, похожий на чоканье.
На плече висел новенький японский карабин. Севериновцы решили, что этому
человеку не знакомы ни страх, ни жалость.

В первые дни новый начальник ни с кем не знакомился и почти не слезал с
Коханочки. Анна Семеновна, у которой накапливались неподписанные бумажки,
выходила на крылечко и старалась перехватить начальника, когда он
проносился через базарную площадь. Если ей это удавалось, начальник
подъезжал к крылечку, не слезая с коня, прикладывал круглую печать к
намазанной чернилами подушечке, которую подставляла ему Анна Семеновна,
оттискивал печать на бумажке, подписывался и снова скрывался в клубах пыли.

Таинственные разъезды начальника еще более укрепляли севериновцев в их
опасениях.

– Зверь! – говорили о нем.

Но с течением времени новый начальник стал меньше разъезжать и занялся
распутыванием кое-каких уголовных дел.

Помимо «кольта» и бомб-лимонок, предназначавшихся для обороны и нападения,
он привез с собой увеличительное стекло для разглядывания следов,
оставляемых преступником на месте преступления, и карманное зеркальце, с
помощью которого можно было, не оглядываясь, установить, не идет ли кто-
нибудь сзади. К сожалению, перед отъездом из Одессы он не сумел раздобыть
очков с дымчатыми стеклами, париков и грима, которые могли бы оказаться
очень полезными в Севериновке.



Он был несколько разочарован, убедившись, что деревенские преступники не
оставляют после себя тех улик и вещественных доказательств, которые, по всем
правилам, должны были бы оставлять на месте преступления: волосков,
прилипших к орудиям убийства, оттисков пальцев, окурков, папиросного пепла и
отпечатков подметок, которые позволяли бы судить о размерах обуви, походке,
характере, имущественном положении и даже внешности правонарушителя.
Преступники в Севериновке не оставляли после себя никаких следов. Как бы
внимательно ни вглядывался он в свою лупу, он видел всегда одно и то же:
мусор и какие-то щепочки.

Исключение представляли следы прикомандированного к розыску младшего
милиционера Грищенко. Грищенко обладал прекрасными английскими
ботинками военного образца с круглыми шипами на подметке и каблуке. Такими
ботинками три-четыре месяца назад торговали в Одессе белые и интервенты.
Ботинки оставляли на дорожной пыли и грязи красивые отпечатки, позволявшие
судить о передвижениях Грищенко по базарной площади. Отпечатки петляли по
всей площади, пересекали ее во всех направлениях, но особенно густо было
испещрено ими пространство вокруг рундуков, торговавших снедью. Учась
понимать трудный язык следов, новый начальник часто бродил, опустив голову,
по площади, вглядываясь в следы Грищенко и стараясь разгадать причины,
которые побуждали младшего милиционера столь усердно колесить вокруг
рундуков.

Грищенко очень понравился новому начальнику. Если бы природа захотела
создать идеального младшего милиционера, она не смогла бы сделать его
лучше. Грищенко обладал необыкновенными способностями в своем деле.
Вскоре после приезда в Севериновку новый начальник поехал с ним в соседнее
село, изобиловавшее самогонными заводами. Была лунная ночь, спящее село
лежало у их ног. Разглядывая с пригорка панораму села, начальник испытывал
серьезное затруднение. Он не знал, как отличить хаты, внутри которых
работают самогонные аппараты, от хат, где этих аппаратов нет. К его
удивлению, Грищенко, втянув ноздрями воздух, уверенно направил бричку в
один из дворов, где они и обнаружили самогонный аппарат. Покончив с этим
делом, они выехали на улицу, и Грищенко, снова понюхав воздух, обнаружил
второй аппарат. Замечательное обоняние было у Грищенко! Он безошибочно
улавливал запах дыма, вьющегося из труб тех хат, где гнали самогон, никогда
не смешивая его с дымом, который клубился над хатами, где пекли, например,
хлебы. Он так точно различал самогонный запах, что, нюхнув печного дыма, мог
уверенно сказать, какой самогон гонят в хате: кукурузный, сахарный, сливовый,
пшеничный или из меляса.



К сожалению, необыкновенное обоняние Грищенко из-за каких-то атмосферных
помех отказывалось действовать в Севериновке, чем только и можно было
объяснить, что севериновские самогонщики до сих пор спасались от гибели.

Не менее значительным было у Грищенко и осязание. На его правой руке
сохранились только два пальца – указательный и мизинец, остальные были
обрублены при неизвестных обстоятельствах. Всякий другой не смог бы
показать и фигу столь изуродованной рукой, похожей на рогач, которым
вытягивают из печки горшки. Грищенко же своей двупалой рукой творил чудеса.
Погрузив ее в спекулянтский воз, он никогда не вытаскивал ее пустой. Его
коричневые цепкие пальцы обязательно выуживали оттуда то квадратные куски
подошвенной кожи, то верхний товар – головки, халявки или заготовки, то пачки
с табаком, то осьмушки чая, то коробочки с сахарином, то еще что-нибудь из
дефицитных предметов, запрещенных в те времена к вывозу из города. Слух о
подвигах Грищенко пошел так далеко, что спекулянты стали объезжать
Севериновку стороной. Что касается других младших милиционеров, хотя и
пятипалых, но менее способных, то они считали сверхъестественную
чувствительность грищенковских пальцев результатом его уродства: при
ранении якобы были задеты какие-то нервы и сухожилия его правой руки, и это
сообщило им почти электрические свойства.

Со своей стороны, Грищенко должен был признать превосходство нового
начальника, как человека со средним образованием, в тех случаях, когда надо
было составлять протоколы и акты осмотра найденных у дорог трупов.

В то неспокойное время трупы у дорог находили часто.

Новый начальник прекрасно составлял эти акты. Вначале он указывал
положение трупа относительно стран света. Затем следовало описание позы, в
которой смерть застигла жертву, и ран, которые ей были нанесены. Наконец,
перечислялись улики и вещественные доказательства, найденные на месте
преступления.

Обычно достоверно было известно только положение трупа относительно стран
света: лежит он, например, головой к юго-востоку, а ногами к северо-западу или
как-нибудь иначе. Но талант нового начальника проявлял себя с наибольшей
силой именно там, где ничего не было известно. Несмотря на однообразие
обстоятельств и мотивов преступлений, все это были крестьяне, убитые на



дороге из-за пуда муки, кожуха и пары тощих коней, – догадки и
предположения, вводимые им в акты, отличались бесконечным разнообразием. В
одном и том же акте иногда содержалось несколько версий относительно
виновников и мотивов убийства, и каждая из этих версий была разработана
настолько блестяще, что следствие заходило в тупик, так как ни одной из них
нельзя было отдать предпочтение. В глазах начальства эти акты создали ему
репутацию агента необыкновенной проницательности. В уезде от него ожидали
многого.

Успехи нового начальника в этой области были тем более поразительны, что до
приезда в деревню он никогда не видел покойников. В семье его считали
юношей чрезмерно впечатлительным и поэтому всегда старались отстранить от
похорон. Но что были корректные, расфранченные городские покойники по
сравнению с этими степными трупами!

Грищенко был первым человеком в Севериновке, который разгадал характер
нового начальника. От зоркого глаза Грищенко не укрылось, что каждый раз,
когда молодому начальнику приходилось вступать в объяснения с Анной
Семеновной, на загорелом лице его проступает легкая краска. Вскоре после
этого Грищенко установил, что таинственные разъезды начальника на кобыле
Коханочке не имеют никакого другого повода, кроме болезненной
застенчивости, заставляющей его искать уединения, мучительно стесняться и
избегать людей малознакомых; Грищенко понял, что под грозной внешностью
начальника скрывается натура робкая, доверчивая и деликатная.

Недели через две все в Севериновке – и Грищенко, и Анна Семеновна, и
виднейшие самогонщики местечка, любившие посудачить в свободные часы на
крылечке уголовного розыска, – называли нового начальника по имени –
Володей. Севериновцы поняли, что на этот раз дело обойдется даже без желтых
сапог, которые они уже собирались справлять ему всем местечком. Самогонные
заводы, остановленные было на текущий ремонт до выяснения характера нового
начальника, задымили в Севериновке так, как они никогда еще не дымили.

Глава II



Однажды Володя возвращался с Поташенкова хутора, куда его вызывали по
пустяковому делу о краже кур и гусей. Осмотр курятника не дал ничего
существенного. Картина деревенского преступления, как всегда, оказалась
скудной и невыразительной. В ней не было ни одной детали, которая могла бы
дать пищу воображению. Опустошенный сарайчик со следами недавнего
пребывания в нем кур и гусей, сломанная дверка да несколько перьев, выпавших
из петушиного хвоста в тот момент, когда злоумышленники извлекали птицу из
курятника, – вот и все, что увидел Володя на месте преступления. Он составил
протокол, приобщил перья к вещественным доказательствам и покинул хутор.

В этот день в Севериновке был базар, и Грищенко усердно подгонял лошадей.
Грищенко очень любил базары. Лошади бежали проворной рысцой. Это была
особая порода лошадей: мелкие, узкогрудые, животастые коники гнедой масти,
они ничем не отличались бы от других лошадей, если бы не сургучные печати,
привешенные к их жидким хвостам. Гнедые коники являлись вещественными
доказательствами и в качестве таковых несли на себе номер дела и печати,
подтверждающие их особое юридическое состояние.

Вещественные доказательства лишены свойств обыкновенных вещей. Их нельзя
ни продавать, ни покупать, ни дарить, ни тем паче отчуждать в свою пользу.
Однако в первые месяцы существования севериновского уголовного розыска
вещественные доказательства как бы меняли свою юридическую природу.
Происходило это благодаря единственному свойству, которое еще связывало эти
предметы с круговоротом жизни: вещественные доказательства разрешалось
выдавать во временное пользование. Это был патриархальный обычай, свято
соблюдавшийся всеми предшественниками Володи. Такой порядок казался
совершенно естественным: Грищенко, например, даже был искренне убежден,
что вся деятельность севериновской милиции должна сводиться к добыванию
вещественных доказательств, что они – конечная цель всей работы уголовного
розыска и милиции. К тому же он считал, что все в жизни временно, и все, чем
мы располагаем в этом мире, по существу находится у нас во временном
пользовании. Володя был очень смущен, когда восемь младших милиционеров во
главе с Грищенко подали ему заявление: «Просим выдать во временное
пользование по одному фунту постного масла из камеры вещественных
доказательств».

Но еще больше был смущен сам Грищенко, когда узнал о реформе, намеченной
Володей в отношении конфискованного самогона. Узнав от Володи о
предстоящем уничтожении самогона, он неправильно истолковал намерения



нового начальника и поэтому спросил, плотоядно хихикая:

– А закуска, товарищ начальник, е?..

Но ему пришлось увидеть небывалое: ароматная желтоватая струя лилась на
землю; обертываясь в пыль, она растекалась длинными языками, орошая
облюбованное милиционерами местечко в глубине двора, за сарайчиком, точно
это не высокосортный первач, а бог знает что. И Грищенко, едва сдерживая
стоны, должен был расписаться на «акте уничтожения». Затем наступила
очередь самогонных баков и змеевиков, из которых многие поражали своим
техническим совершенством. Это было воспринято в местечке как гибель
культуры. Весть о необычайном событии разнеслась по району: вся округа
погрузилась в горестное недоумение. Самогонщики были вне себя. Это ставило
на голову всю их политику.

Обрадовался только местный доктор. Он сейчас же пришел к Володе и стал
просить, чтобы конфискованный самогон передали в больницу, где давно уже не
было спирта. С этого дня весь самогон шел в больницу.

Влекомая вещественными доказательствами, бричка уже въезжала в местечко,
когда со стороны базарной площади послышалась стрельба. Через минуту мимо
Володи и Грищенко промчался новый открытый зеленый фургон. Молодой
парень стоял на нем во весь рост, широко расставив ноги в залатанных штанах.
Балансируя на ухабах, он нахлестывал разъяренных вороных жеребцов. Едва
Володя успел позавидовать этому умению жителя степи – сам он не смог бы
устоять и на подводе, едущей шагом, – как зеленый фургон скрылся в клубах
пыли. Грищенко задумчиво посмотрел ему вслед и, не ожидая распоряжений,
погнал гнедых к базару.

Через минуту бричка выехала на площадь.

Базар был завален арбузами всех сортов – херсонскими, монастырскими,
днепровскими, – венками репчатого лука, синими баклажанами, нежно-розовыми
глечиками, в которых вода остается прохладной в самый жаркий день, новыми
просяными вениками и другими малопитательными и недефицитными
предметами. Это был, так сказать, видимый базар. Внутри этого видимого
базара существовал другой базар – невидимый, который и являлся главным. На
невидимом базаре торговали салом, сахаром, кожей. Это был нервный базар, с



торговлей из-под полы, вспышками паники, конфискациями и неожиданной
стрельбой, – базар тысяча девятьсот двадцатого года.

У въезда в постоялый двор гудела большая толпа. Из толпы навстречу бричке
выскочил волостной милиционер Кондрат Жменя, запихивая на ходу новую
обойму в свою трехлинейную винтовку.

Кондрат Жменя оглашал воздух бранью. Она сотрясала все его существо, мешая
бежать, стрелять и говорить. Тем не менее, хотя и с помощью одних только
ругательств, Жменя быстро и точно описал Володе происшедшее.

Только что на глазах у всего народа, под носом у него, волостного милиционера
Кондрата Жмени, в двух шагах от районной милиции и уголовного розыска,
известный всему району дерзкий вор Красавчик угнал фургон и пару лошадей.

Володе не надо было объяснять, кто такой Красавчик. О поимке Красавчика он
мечтал со дня своего приезда в Севериновку. Едва услышав это имя, Володя
выскочил из брички.

– Где стоял фургон? – спросил он взволнованно.

Он бросился к месту, указанному Жменей, упал на колени и стал разглядывать
дорожную пыль сквозь увеличительное стекло. Толпа затихла и с уважением
следила за его действиями. Вокруг стояли немцы в черных чиновничьих
фуражках и двубортных твинчиках, из-под которых виднелись бархатные
фиолетовые нагрудники; молдаване в длинных рубашках, расшитых красным и
зеленым, украинские дивчины, замотанные белыми платочками по самые глаза,
чинные местечковые самогонщики, одетые по-городскому. Володя видел только
их сапоги, попадавшие иногда в фокус его двояковыпуклой линзы. Грищенко
куда-то исчез. Володя ползал уже минуты две, но успел разглядеть только
несколько не переваренных конскими желудками овсинок. От этого занятия его
отвлек протиснувшийся сквозь толпу Грищенко.

– Що вы тут шукаете, товарищ начальник? Це ж одно смиття! – сказал он по-
украински. Со всеми Грищенко разговаривал по-русски, а с Володей почему-то
только по-украински. – Чи, може, вы шукаете тут вещественные
доказательства? – добавил он.



В его словах звучал льстивый оптимизм, с помощью которого он старался
отвлечь внимание начальника от зажатого под мышкой круглого румяного
кныша[1 - Кныш – небольшой круглый пирожок с запеченной внутри или
снаружи начинкой (кухня славянских народов).]; происхождение кныша не
оставляло сомнений, а быстрота, с которой он появился, была почти
сверхъестественной.

Но Володя как зачарованный продолжал разглядывать землю, на которой
запечатлелся невидимый след преступления.

– Прямо счастье, что толпа не затоптала следы, – сказал он. – Они нам
расскажут, куда скрылся Красавчик.

– Красавчик? – удивился Грищенко. – Да мы ж бачили. До Одессы подался
Красавчик.

– То есть как бачили? Почему до Одессы? – уставился на него Володя.

– Зеленый фургон у криницы мы бачили? Бачили. Хлопця на том фургоне мы
бачили? Бачили. Та то ж Красавчик и був.

От изумления Володя чуть было не выронил увеличительное стекло.

– В погоню! – крикнул он и бросился к бричке.

– В каку погоню? – холодно спросил Грищенко, не трогаясь с места. – А коней
напувать?

– Да ты же их напувал на хуторе? – удивился Володя.

Гнедые стояли понурившись. Их обвислые, старческие губы едва не касались
широких, плоских копыт, рыжеватая шерсть была как бы побита молью, вместо
хвостов торчали черные резиновые репки, почти лишенные волос. Понятие
погони было чуждо их опыту и их физической организации. Гнедые занимали
такое же место среди лошадей, как паровоз серии «фита» среди паровозов.



– Грищенко, – сказал Володя, сильно покраснев, – я приказываю тебе
немедленно отправиться со мной в погоню.

Грищенко понял, что погоня неизбежна. Он засунул кныш в козлы, под сиденье,
где хранились уздечки, цепной тормоз для спуска с крутого косогора и запасный
шкворень; влез на сиденье и, глухо чертыхаясь, вытянул гнедых по бокам
кнутовищем.

Через минуту бричка выкатилась на шлях, по которому они только что въезжали
в местечко.

Глава III

Грищенко безжалостно хлестал гнедых. Кнутовище с глухим стуком ударяло по
их бугристым хребтам. Кони скакали тем вялым галопом, глядя на который
встречные лошади не могут прийти в себя от изумления. Столь медленный
галоп, несомненно, находился на грани невозможного. Высоко вскидывая то
головы, то крестцы, гнедые колыхались над дорогой, и со стороны никак нельзя
было понять, мчатся они во весь карьер или плетутся шагом. Их тянуло назад, к
камере вещественных доказательств, к овсу.

– Но-о, милицейская худоба! – кричал Грищенко, хлопая гнедых кнутовищем по
угловатым крупам, по гофру ребер и даже по черепам, издававшим кувшинный
звон. Но ему не удавалось выколотить из лошадей ничего, кроме пыли.
Равнодушно отмахиваясь сургучными печатями, гнедые продолжали
симулировать галоп. Грищенко стоял на передке в позе Красавчика; балансируя
на ухабах, он широко замахивался на гнедых, гикал, свистел. Всем своим видом
он изображал лихую погоню. Была ли в этом шуме и свисте какая-то фальшивая
нота, понятная лошадям, или, быть может, между энергичным причмокиванием,
поддергиванием вожжей и взмахами кнута существовал какой-то разнобой,
приводивший к тому, что каждое из этих действий как бы отменяло
предыдущее, но скорости не прибавлялось.

Грищенко тянуло назад, в местечко, к туго набитым мужицким возам, к
маленьким базарным радостям и удачам, от которых его так бессмысленно
оторвали.



Когда бричка взобралась на бугор, Грищенко обернулся к Володе и показал
вперед кнутовищем. По противоположному склону балки двигался зеленый
фургон. Возница его ехал стоя, нахлестывая лошадей. Володе страшно
захотелось соскочить с брички, сбросить с плеча японский карабин, упасть на
колено и пустить меткую пулю вдогонку беглецу. Но он постеснялся Грищенко:
как-никак до фургона было километра два, и этот выстрел мог показаться
Грищенко недостаточно солидным. Пока Володя боролся с сомнениями, зеленый
фургон перевалил через бугор и исчез из глаз. Падать на колено уже было
поздно.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Кныш – небольшой круглый пирожок с запеченной внутри или снаружи начинкой
(кухня славянских народов).
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