

# Город

**Автор:**

Александр Блок

Город

Александр Александрович Блок

Александр Александрович Блок

Сборник «Город» (1904—1908)

В ОКТЯБРЕ

Открыл окно. Какая хмурая

Столица в октябре!

Забитая лошадка бурая

Гуляет на дворе.

Снежинка легкою пушинкою

Порхает на ветру,

И елка слабенькой вершинкою

Мотает на юру.

Жилось легко, жилось и молодо —

Прошла моя пора.

Вон — мальчик, посинев от холода,

Дрожит среди двора.  
Всё, всё по старому, бывалому,  
И будет как всегда:  
Лошадке и мальчишке малому  
Не сладки холода.  
Да и меня без всяких поводов  
Загнали на чердак.  
Никто моих не слушал доводов,  
И вышел мой табак.  
А всё хочу свободной волею  
Свободного житья,  
Хоть нет звезды счастливой более  
С тех пор, как запил я!  
Давно звезда в стакан мой канула, —  
Ужели навсегда?...  
И вот душа опять воспрянула:  
Со мной моя звезда!  
Вот, вот — в глазах плывет манящая,  
Качается в окне...  
И жизнь начнется настоящая,  
И крылья будут мне!  
И даже всё мое имущество  
С собою захвачу!  
Познал, познал свое могущество!...

Вот вскрикнул... и лечу!  
Лечу, лечу к мальчишке малому,  
Средь вихря и огня...  
Всё, всё по старому, бывалому,  
Да только — без меня!

Октябрь 1906

## ГИМН

В пыльный город небесный кузнец прикатил  
Огневой переменчивый диск.  
И по улицам — словно бесчисленных пил  
Смех и скрежет и визг.  
Вот в окно, где спокойно текла  
Пыльно-серая мгла,  
Луч вонзился в прожженное сердце стекла,  
Как игла.  
Все испуганно пьяной толпой  
Покидают могилы домов...  
Вот — всем телом прижат под фабричной трубой  
Незнакомый с весельем разгульных часов...  
Он вонзился ногтями в кирпич  
В унижительной позе греха...  
Но небесный кузнец раздувает меха,

И свистит раскаленный, пылающий бич.

Вот — на груди горячих камней

Распростерта не смеющая пасть...

Грудь раскрыта — и бродит меж темных бровей

Набежавшая страсть...

Вот — монах, опустивший глаза,

Торопливо идущий вперед...

Но и тех, кто безумно обеты дает,

Кто бесстрастные гимны поет,

Настигает гроза!

Всем раскрывшим пред солнцем тоскливую грудь

На распутьях, в подвалах, на башнях — хвала!

Солнцу, дерзкому солнцу, пробившему путь, —

Наши гимны, и песни, и сны — без числа!...

Золотая игла!

Исполинским лучом пораженная мгла!

Опаленным, сметенным, сожженным дотла —

Хвала!

27 августа 1904

КЛЕОПАТРА

Открыт паноптикум печальный

Один, другой и третий год.

Толпою пьяной и нахальной  
Спешим... В гробу царица ждет.  
Она лежит в гробу стеклянном,  
И не мертва и не жива,  
А люди шепчут неустанно  
О ней бесстыдные слова.  
Она раскинулась лениво —  
Навек забыть, навек уснуть...  
Змея легко, неторопливо  
Ей жалит восковую грудь...  
Я сам, позорный и продажный,  
С кругами синими у глаз,  
Пришел взглянуть на профиль важный,  
На воск, открытый напоказ...  
Тебя рассматривает каждый,  
Но, если б гроб твой не был пуст,  
Я услышал бы не однажды  
Надменный вздох истлевших уст:  
«Кадите мне. Цветы рассыпьте.  
Я в незапамятных веках  
Была царицею в Египте.  
Теперь — я воск. Я тлен. Я прах». —  
«Царица! Я пленен тобою!  
Я был в Египте лишь рабом,  
А ныне суждено судьбою

Мне быть поэтом и царем!  
Ты видишь ли теперь из гроба,  
Что Русь, как Рим, пьяна тобой?  
Что я и Цезарь — будем оба  
В веках равны перед судьбой?»  
Замолк. Смотрю. Она не слышит.  
Но грудь колыхается едва  
И за прозрачной тканью дышит...  
И слышу тихие слова:  
«Тогда я исторгала грозы.  
Теперь исторгну жгучей всех  
У пьяного поэта — слезы,  
У пьяной проститутки — смех».

16 декабря 1907

## ЛЕГЕНДА

Господь, ты слышишь? Господь, простишь ли? —  
Весна плыла высоко в синеве.  
На глухую улицу в полночь вышли  
Веселые девушки. Было — две.  
Но Третий за ними — за ними следом  
Мелькал, неслышный, в луче фонаря.  
Он был неведом... одной неведом:

Ей казалось... казалось, близка заря.  
Но синей и синее полночь мерцала,  
Тая, млея, сгорая полношумной весной.  
И одна сказала... «Ты слышишь? — сказала. —  
О, как страшно, подруга... быть с тобой».  
И была эта девушка в белом... в белом,  
А другая — в черном... Твоя ли дочь?  
И одна — дрожала слабеньким телом,  
А другая — смеялась, бежала в ночь...  
Ты слышишь, господи? Сжался! О, сжался!  
Другая, смеясь, убежала прочь...  
И на улице мертвой, пустынной остались...  
Остались... Третий, она и ночь.  
Но, казалось, близко... Казалось, близко  
Трепетно бродит, чуть белеет заря...  
Но синий полог упал так низко  
И задернул последний свет фонаря.  
Был синий полог. Был сумрак долог.  
И ночь прошла мимо них, пьяна.  
И когда в траве заблестел осколок,  
Она осталась совсем одна.  
И первых лучей протянулись нити,  
И слабые руки схватили нить...  
Но уж город, гудя чредою событий,  
Где-то там, далеко, начал жить...

Был любовный напиток — в красной пачке кредиток,

И заря испугалась. Но рукою Судьбы

Кто-то городу дал непомерный избыток,

И отравленной пыли полетели столбы.

Подходили соседи и шептались докучно.

Дымно-сизый старик оперся на костыль —

И кругом стало душно... А в полях однозвучно

Хохотал Невидимка — и разбрасывал пыль.

В этом огненном смерче обняла она крепче

Пыльно-грязной земли раскаленную печь...

Боже правый! Сделай, чтобы твердь стала легче!

Отврати твой разящий и карающий меч!

И откликнулось небо: среди пыли и давки

Появился архангел с убеленной рукой:

Всем казалось — он вышел из маленькой лавки,

И казалось, что был он — перепачкан мукой...

Но уж твердь разрывало. И земля отдыхала.

Под дождем умолкала песня дальних колес...

И толпа грохотала. И гроза хохотала.

Ангел белую девушку в дом свой унес.

15 апреля 1905

МИТИНГ

Он говорил умно и резко,  
И тусклые зрачки  
Метали прямо и без блеска  
Слепые огоньки.  
А снизу устремлялись взоры  
От многих тысяч глаз,  
И он не чувствовал, что скоро  
Пробьет последний час.  
Его движенья были верны,  
И голос был суров,  
И борода качалась мерно  
В такт запыленных слов.  
И серый, как ночные своды,  
Он знал всему предел.  
Цепями тягостной свободы  
Уверенно гремел.  
Но те, внизу, не понимали  
Ни чисел, ни имен,  
И знаком долга и печали  
Никто не заклеял.  
И тихий ропот поднял руку,  
И дрогнули огни.  
Пронесся шум, подобный звуку  
Упавшей головни.

Как будто свет из мрака брызнул,

Как будто был намек...

Толпа проснулась. Дико взвизгнул

Пронзительный свисток.

И в звоны стекол перебитых

Ворвался стон глухой,

И человек упал на плиты

С разбитой головой.

Не знаю, кто ударом камня

Убил его в толпе,

И струйка крови, помню ясно,

Осталась на столбе.

Еще свистки ломали воздух,

И крик еще стоял,

А он уж лег на вечный отдых

У входа в шумный зал...

Но огонек блеснул у входа...

Другие огоньки...

И звонко брякнули у свода

Взведенные курки.

И промелькнуло в беглом свете,

Как человек лежал,

И как солдат ружье над мертвым

Наперевес держал.

Черты лица бледней казались  
От черной бороды,  
Солдаты, молча, собирались  
И строились в ряды.  
И в тишине, внезапно вставшей,  
Был светел круг лица,  
Был тихий ангел пролетающий,  
И радость — без конца.  
И были строги и спокойны  
Открытые зрачки,  
Над ними вытянулись стройно  
Блестящие штыки.  
Как будто, спрятанный у входа  
За черной пастью дул,  
Ночным дыханием свободы  
Уверенно вздохнул.

10 октября 1905

НА ЧЕРДАКЕ

Что на свете выше  
Светлых чердаков?  
Вижу трубы, крыши  
Дальних кабаков.

Путь туда заказан,  
И на что — теперь?  
Вот — я с ней лишь связан...  
Вот — закрыта дверь...  
А она не слышит —  
Слышит — не глядит,  
Тихая — не дышит,  
Белая — молчит...  
Уж не просит кушать...  
Ветер свищет в щель.  
Как мне любо слушать  
Вьюжную свирель!  
Ветер, снежный север,  
Давний друг ты мне!  
Подари ты веер  
Молодой жене!  
Подари ей платье  
Белое, как ты!  
Нанеси в кровать ей

Конец ознакомительного фрагмента.

----

Купить: <https://tellnovel.com/ru/aleksandr-blok/gorod>

Текст предоставлен ООО «ИТ»

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию: [Купить](#)