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Складно визначити жанр цiеi книги молодого украiнського автора. Вона
починаеться як своерiдний iнформацiйним калейдоскоп, стрiчка новин, якщо так
завгодно, де вже начебто присутнi всi ознаки роману-катастрофи з елементами
соцiальноi фантастики i навiть полiтичноi сатири. Де сьогоднiшня реальнiсть
швидко змiнюеться iншою. Не такою, до якою ми звикли. І буквально через кiлька
сторiнок стае зрозумiло: у нас в руках добротно i майстерно написаний хоррор.
Жанр, яким поки не дуже розпещений наш вiтчизняний читач. Величезний плюс
цього твору – атмосфера суцiльноi причетностi до подiй, яку майстерно створюе
автор. Тут не буде мiсця рятiвнiй думцi, яка завжди приходить на виручку при
читаннi перекладних творiв цього напрямку, щось на кшталт «все одно це не у
нас, боятися нема чого». Тепер е чого боятися – пiд прицiлом цiлоi армii майже
незламних вампiрiв, «женцiв», виявляеться i весь свiт взагалi, i Украiна зокрема.
Це не той кiнофестивальний Дракула з голлiвудськими спецефектами. Це
крижаний жах, який раптом виявився повсякденною реальнiстю, коли вампiрами
виявляться тi, кого ти знав i любив. Що може протиставити цьому натиску
людство, або, вiрнiше, те, що вiд людства залишилося? І для кого настане завтра
на планетi Земля?
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Richard Burton Matheson

З глибокою повагою до всього ним зробленого

ВСТУП

1. Ситуацiя в Джорджii, або – чи е пiдстави для занепокоення?

Як уже було заявлено ранiше – в Атлантi та деяких сусiднiх населених пунктах
спостерiгаються випадки допоки неясного захворювання iмовiрно вiрусноi
природи. Стаття Майкла Немiнга, котра мiсяць тому з’явилась на шпальтах
нашого видання, як ви пам’ятаете, не до кiнця прояснила цю заплутану
ситуацiю. Лiкар-вiрусолог з багаторiчним стажем, професор унiверситету в
Берклi та автор безлiчi грунтовних праць, котрi разом з тим спричинили
неабиякий резонанс, заявляв про неочiкувану мутацiю малярiйних плазмоiдiв з
подальшими ж неочiкуваними та дещо тривожними характеристиками.

Влада ж штату заявляла, що спалах захворювання локальний i не носить
характеру епiдемii, хоча й спостерiгаються певнi не до кiнця яснi аномалii у
зв’язку з цим.

Тепер же пiсля рiзкоi заяви держсекретаря мiс Коллiнз, що прямо-таки
сколихнула американське суспiльство i породила масу чуток, стало вiдомо, що
ФБР розгорнуло в Джорджii повномасштабну операцiю – справдешне «полювання
на вiдьом».

Настiльки адекватно уряд реагуе на «локальний спалах» невiдомого
захворювання? І чи немае сенсу вбачати в такiй реакцii певний пiдтекст,
пов'язаний певнiше за все з особою сенатора Рейнольдса, котрий лобiюе
останнiм часом у Конгресi своi сумнiвнi iнiцiативи щодо реформи охорони
здоров’я? А можливо, губернатор Джорджii мiс Стрiнгтон мае до цього певний
стосунок? Адже факт ii зв’язку з сенатором, чи правильнiше сказати – дружби



iхнiх родин нинi не викликае нi в кого нi найменшого сумнiву.

А чи не криеться за цими подiями якийсь бiльш вагомий пiдтекст? Можливо,
навiть – геополiтичного плану?

Отже, коротко – що нам вiдомо? Факти такi: на даний момент у госпiталях
Атланти, а також сусiднiх мiст, а також у розгорнутих пiд керiвництвом ФБР за
участю нацiональноi гвардii США пересувних польових госпiталях знаходиться
декiлька сотень хворих на невiдому пандемiю iмовiрно вiрусноi природи.
Симптоми хвороби туманнi – вiдомо лише, що iм нiбито немае аналогiв.

Чи зараження смертельне, а чи пiддаеться результативному лiкуванню – поки що
нам також не повiдомляють.

Штат не закрито на карантин, проте на всiх прiоритетних вузлах i лiнiях
транспортного сполучення помiченi блокпости нацiональноi гвардii –
вiйськовослужбовцi перевiряють документи у громадян, рееструють усiх, хто
в’iжджае (нещодавно було повiдомлено також про затримку тих, хто виiжджае –
для проведення процедури санiтарно-епiдемiологiчного контролю).
Представникiв преси затримують (окрiм акредитованих урядом) та
рекомендують iм покинути штат. У всякому разi, в Атланту нi один iз таких
допущений не був – усi вони були затриманi за декiлька кiлометрiв вiд зон, що
контролюються ФБР.

Також повiдомляеться про введення останнiми днями комендантськоi години та
навiть надзвичайного стану в межах штату. Чи е об’ективнi причини так
вважати, невiдомо, проте справдешньою сенсацiею останнiх днiв стали кадри
аматорськоi вiдеозйомки, котрi збурили мережу i зрештою були трансльованi
каналом SNN. На них чiтко видно, як ланка винищувачiв F/A- 18 Нацiональноi
Гвардii США атакуе одне з передмiсть Атланти. В Інтернет також потрапили
уривки перехоплених радiопереговорiв пiлотiв та оперативного штабу
(автентичнiсть останнiх мiж тим ставиться пiд сумнiв).

Керiвник оперативного штабу генерал Семюел Бойл вимушений був давати
цьому пояснення в прямому ефiрi вечiрнiх новин. Посадовець назвав кадри
монтованими, а весь iнцидент не бiльш нiж полiтичною провокацiею. Разом з тим
дивну реакцiю на улесливе запитання репортерки, «чи не е доказом фiктивностi
плiвки i той факт, що лiтаки обстрiлюють мiсто вдень, а не вночi, що було б



логiчнiше?», вже котрий день широко обговорюють. Генерал, нагадаю, знiтився i
не вiдповiв геть нiчого.

Неясностi в ситуацiю з авiанальотом на Атланту додали i повiдомлення про
заборону польотiв над територiею Джорджii в темний час доби усiм повiтряним
суднам, окрiм вiдомства Нацiональноi Гвардii та ВПС США.

Також довгий час ходили чутки про дивний рух федеральних агентiв i вiйськових
на окраiнах штату. Нiбито з настанням сутiнок усi залученi для патрулювання
вiйськовi частини, а також польовi госпiталi з персоналом i обладнанням в
авральному темпi виносяться за периметр iз дротяних огорож та iнших
iнженерних споруд (повiдомлялось i про швидке розгортання там частин
протиповiтряноi оборони невiдомо з якою метою), що вже нiбито встигли
з’явитись на кордонах штату.

За роз’ясненням ситуацii наше видання неодноразово зверталось до уряду та
мiнiстерства оборони, але нiяких даних щодо цього поки що не було озвучено.

А мiж тим уже з’явилась iнформацiя про спалах захворювання в штатi Айова та
нiбито декiлькох випадках зараження у мiстi Пiтсбург.

    («Нью-Йорк Таймс»; 26 липня 2015 року)

2. God Bless America? – свiтова спiльнота вiдвертаеться вiд США

Наслiдком сумнозвiсного позачергового самiту краiн НАТО в Брюсселi (що
фактично так i не вiдбувся) стала в принципi очiкувана стримана резолюцiя Ради
безпеки ООН вiд 17 листопада 2015 року, котра засвiдчила, так би мовити, на
мiжнародному рiвнi комунiкацiйну, фiнансову, гуманiтарну – ба навiть вiйськову
iзоляцiю США.

У ситуацii глибокоi полiтичноi та соцiальноi кризи стара Європа вже не в змозi
подати руку допомоги союзникам – у неi ледве вистачае сил стримувати хоч
якусь подобу конституцiйного порядку та державного контролю на власних
територiях. Попри бiльш-менш оптимiстичнi заяви, що лунали ще мiсяць тому,



бiльшiсть аналiтикiв нинi схиляеться до думки про актуальнiсть принципу «? la
guerre comme ? la guerre» та виходячи з цього не радить президенту
пiдтримувати уряд Об’еднаного Королiвства у його прагненнi будь-якою цiною
вiдновити свiтовий паритет сил, а кажучи простою мовою – допомогти
американським збройним силам знову взяти пiд контроль запустiлу, фактично
знищену краiну. Le temps perdu ne se rattrape jamais. А надто тепер, коли власна
краiна охоплена вогнем громадських заворушень, занурена в хаос повiльноi
громадянськоi вiйни та беззаконня.

З одного боку, суспiльнi ресурси намагаються взяти пiд контроль своi
напiввоенiзованi кримiнальнi (а чи военiзованi напiвкримiнальнi) угрупування, з
iншого – постiйний наплив нелегальних емiгрантiв, що вже зараз порушують
французький кордон ледь не у складi бойових частин своiх нацiональних армiй,
зберiгаючи належну субординацiю та везучи з собою найрiзноманiтнiше
озброення – вiд ручних кулеметiв до польовоi артилерii i систем залпового вогню.
Везучи з собою необхiдне продовольство, амунiцiю, а також своi власнi сiм’i –
дружин, дiтей та найближчих родичiв. Та ще й перевозячи це все ледь не у
складi колон бронетехнiки…

Такоi окупацii Францiя, здаеться, не знала з часiв Другоi свiтовоi, а може, навiть –
римськоi iмперii!

І це не найстрашнiше – нi, це б ще нiчого, але нинi, коли бiда ще не досягла,
скажiмо, азiйських краiн та Близького Сходу, продовжуеться процес, котрий,
либонь, якнайкраще характеризуе людство – подiл сфер впливу. Користуючись
цiею тяжкою ситуацiею, бiльшiсть не настiльки вагомих у полiтичному сенсi краiн
уже на всю силу висувають Європейському Союзу територiальнi та економiчнi
претензii.

Проте це – пуста розмова. Лiричний вiдступ (якщо можна в данiй ситуацii так
висловитись), адже президенту вже не потрiбно нiчого радити – вiн усе
прекрасно розумiе сам. Пiсля ситуацii в Мексиканськiй затоцi (нагадаю – для
забезпечення карантинного режиму в схiдних штатах ВМФ Францii направив до
берегiв США авiаносець-флагман «Charles de Gaulle» з ескортом з двох десантних
кораблiв типу Mistral, у результатi чого в перший же день, а точнiше – нiч
операцii було втрачено бiльше половини палубних винищувачiв «Рафаль-М», а
основна маса морських пiхотинцiв була втрачена безвiстi – або ще на борту
гелiкоптерiв, або без повiтряноi i будь-якоi пiдтримки одразу пiсля
десантування), отже, пiсля ситуацii в затоцi президент вiддав наказ



експедицiйнiй ескадрi приеднатися до мiжнародного «поясу стримування» в
Атлантичному океанi – силами, що залишились, перекрити доступ
американським суднам та авiацii до берегiв Старого свiту i Африки.

Бiльше того – президент заявив на останнiй вiдкритiй нарадi, що i вiн сам, i наше
суспiльство вже зробило, що могло, для американських союзникiв. Зрештою,
сказав вiн, у нас замало сил, аби гарантувати безпеку для власних громадян i
державного устрою – здаеться, немае сенсу витрачати iх для кiлькiсного
пiдсилення епiдемii, котру мас-медiа встигли наректи в т. ч. i «атиповим сказом».

Звичайно, глава держави наголосив, що нинi прiоритетне завдання для
французьких спецiалiстiв, як i для решти свiту – пошук лiкiв вiд хвороби, котру в
т. ч. називають карою Божою i навiть Євангельською сараною.

Та хiба навiть у цьому сенс? Усi ми розумiемо, що навiть вiдшукавши такi лiки, ми
навряд чи зможемо iх використати. Зрештою, уряд КНР вже довгий час
наполягае на ядерному ударi по територii США. Францiя усiляко цьому
протистоiть, i якби не позицiя французького уряду, то невiдомо, в який бiк уже б
хитнулись терези. Тiеi Америки, яку ми знали, вже давно не iснуе – вона зникла
назавжди з мапи свiту, i тепер, рятуючи ii руiни та поодиноких вцiлiлих вiд
запланованого знищення, ми вiддаемо iй останню шану. Ми кажемо – ми зробили
все, що вiд нас залежало. Tout passе, tout casse, tout lasse…

    («Лiберасьон»; 22 листопада 2015 року)

3. Коли живi заздрять мерцям

Сьогоднi стало вiдомо, що Королiвськi ВПС збили ще два транспортних лiтаки,
що вилетiли з територii США i не були перехопленi флотською авiацiею. Уряд ii
Величностi, як вiдомо, прийняв рiшення не допускати американськi транспорти
до територii Об’еднаного Королiвства, щоб максимально унеможливити загрозу
поширення зловiсноi епiдемii на нашу краiну.

Власне, попри запевнення мiнiстерства оборони, бiльшiсть iз нас розумiе, що це
були лiтаки з поодинокими вцiлiлими i незараженими – вiйськовими i цивiльними.



Ми розумiемо також, що i в самiй Британii вже вистачае заражених, зрештою –
що таке подолати скiлькись сотень миль над океаном для такоi iстоти? А для
десяткiв, сотень, тисяч таких iстот?

Але ми розумiемо i навiть пiдтримуемо наших вiйськових – ми пiдтримуемо наш
уряд, котрий хоч таким чином намагаеться втримати контроль над ситуацiею.
Так – Британiя знову, як i всю попередню iсторiю, намагаеться перечекати кризу,
користуючись географiчним положенням, iзольована водами вiд решти свiту. Але
чи не така вже це й нешляхетна позицiя, коли рiч iде про виживання власне
людськоi популяцii? Коли важливо врятувати хоча б десяток, хоча б декiлька
людей?

Та й чи врятуе наша географiя нас тепер? Важко в це повiрити, погодьтесь. Як би
там не було цих людей шкода, усiх випадкових жертв шкода, але нинi такий час,
коли живi подекуди заздрять мертвим – i навiть у буквальному розумiннi,
вiдштовхуючись вiд зловiсностi цiеi фрази.

Спалах епiдемii в Манчестерi i передмiстях досi не вдаеться подолати, i
вiдповiдно Лондон продовжуе знаходитись пiд загрозою масового зараження –
прийнято рiшення в найближчий час евакуювати уряд iз основними
держустановами.

Ми не змогли допомогти американцям в iхнiй бiдi, Канадi, Латинськiй Америцi,
але нинi хiба не так само чинять нашi союзники – та ж Австралiя, котра повнiстю
закрила свiй континент вiд будь-кого в надii перечекати бурю?

Чи вистоiмо ми тепер? Тепер це, либонь, залежить вiд кожного з нас. Окремо.

Я, як головний редактор однiеi з найстарiших британських газет, хотiв, аби ця
моя остання стаття була реквiемом. Але реквiем не виходить, не виходить навiть
некролог… Тому скажу просто – наше видання припиняе свое iснування, адже в
ньому бiльше просто немае сенсу.

Ми радi, що були з вами всi цi роки.

Бережи вас Бог!



    («Дейлi телеграф»; 17 сiчня 2016 року)

4. Резолюцiя 2234 (2016), прийнята Радою безпеки ООН на ii 6672 засiданнi 20
сiчня 2016 року

Рада безпеки, знову пiдтверджуючи своi резолюцii по США, Канадi, Мексицi,
Республiцi Куба, Панамi, Гватемалi, Венесуелi, Колумбii, Перу, Болiвii, Аргентинi,
а також мiжнародних територiях на Антарктичному континентi, а також краiнах
захiдного узбережжя Африканського континенту, а саме 2005, 2006, 2007, 2008,
2012, 2014 (роки – 2015-16), виражаючи глибоке спiвчуття всiм постраждалим вiд
епiдемii кривавоi пропасницi в США та iнших краiнах американського
континенту, а також членам iхнiх сiмей, а також вiйськовослужбовцям
контингенту ООН, загиблих на цих територiях при операцiях встановлення
карантинного контролю на них, Рада Безпеки ООН заявляе про солiдарнiсть з
усiма ними та урядами iхнiх краiн, виражаючи надалi найглибшу вдячнiсть
спiвробiтникам та вiйськовослужбовцям Мiсii Органiзацii Об’еднаних Нацiй по
стабiлiзацii в США (МООНССША), а також спiвробiтникам iнших структур
Органiзацii Об’еднаних Нацiй та мiжнародних органiзацiй в США та на всьому
американському континентi за iх роботу, визнаючи наявнiсть найважчих умов та
необхiднiсть прийняття вiдповiдних рiшень, iз задоволенням вiдмiчаючи зусилля,
що продукуються державами-членами iз надання допомоги народу Америки та
МООНССША,

1) пiдтримуе внесену Генеральним секретарем рекомендацiю збiльшити
загальну чисельнiсть сил МООНССША задля пiдтримки зусиль щодо негайного
вiдновлення, реконструкцii та пiдтримки стабiльностi;

2) постановляе у зв’язку з цим, що МООНССША буде складатись iз вiйськового
компоненту чисельнiстю 94250 вiйськовослужбовцiв всiх рангiв та полiцейського
компоненту чисельнiстю до 25780 полiцейських i що Рада буде переглядати нову
чисельнiсть вищевказаного контингенту у зв’язку з необхiднiстю;

3) постановляе продовжувати займатись цим питанням.

5. ДСВО, Владивосток, Штаб 63-i армii



Командуючому, генерал-майору

Вадиму ДЕМЕНТЬЕВУ

ТАЄМНА ДИРЕКТИВА № 92/12-69 вiд 22. 12. 15

Задля виконання Наказу Мiнiстра оборони РФ № 1097/ск-144 вiд 20 грудня 2015
року наказую:

1. Забезпечити в оперативному порядку:

– показ для ЗМІ деформованих трупiв iнфiкованих негритянського та
мексиканського походження в кiлькостi, достатнiй для доведення iх масовоi
мiграцii з американського континенту на нашу територiю повiтряним шляхом;

– докази фактiв масових вбивств iнфiкованими цивiльного населення Росiйськоi
Федерацii задля подальшого споживання в iжу;

– навести докази споживання iнфiкованими в iжу людських останкiв – кровi та
тканин;

– демонстрацiю спалення трупiв iнфiкованих через потрапляння на них
сонячного свiтла;

– показати масовий характер нальотiв iнфiкованих на росiйськi населенi пункти
Далекосхiдного вiйськового округу, а також жорстокий та кровопролитний
характер сутичок стихiйних зграй iнфiкованих з росiйськими Збройними Силами;

– довести до вiдома суспiльства лавинний характер епiдемii кривавоi пропасницi,
навести приклади зараження нею через сам лише укус уже iнфiкованих;



– показати практичну невразливiсть тiл iнфiкованих до ручноi автоматичноi
зброi, а також радiоактивних, хiмiчних та газових атак;

2. Приступити до виконання наказу Головнокомандуючого про загальну
мобiлiзацiю в Збройнi Сили на всiй територii Федерацii з прiоритетним
подальшим стягуванням вiйськовослужбовцiв до Далекосхiдного вiйськового
округу, iз залученням для цiеi мети усiх транспортних ресурсiв округу, в тому
числi цивiльного пiдпорядкування.

Для виконання цiеi Директиви залучити всi ресурси ДСВО при взаемодii зi
спецпiдроздiлами ГРУ та МВС, долучених до ДСВО для захисту росiйськоi
територii та попередження загрози подолання епiдемiологiчного порогу на нiй в
ситуацii режиму карантину та режиму надзвичайного стану вiдповiдно.

Начальник Генерального штабу МО РФ

    Олександр АЛІЄВ

6. УКАЗ ПРЕЗИДЕНТА УКРАЇНИ № 792/2016

Про внесення змiн до Положення про Комiтет нацiонального порятунку

1. Внести до Положення про Комiтет нацiонального порятунку, затвердженого
Указом Президента Украiни вiд 12 квiтня 2016 року № 992 «Питання Нацiональноi
оборони» (зi змiнами, внесеними Указом вiд 12 квiтня 2016 року № 201), такi
змiни:

1) пункт 7 доповнити пiсля абзацу третього новими абзацами такого змiсту:

«До складу Комiтету за посадою входять Прем'ер-мiнiстр Украiни, Голова Служби
безпеки Украiни, Глава Адмiнiстрацii Президента Украiни, а також за згодою



Голова Верховноi Ради Украiни, Голова Верховного Суду Украiни, Генеральний
прокурор Украiни, Голова Вищоi ради юстицii, Голова Рахунковоi палати.

До складу Комiтету також включаються iншi представники державних органiв,
Адмiнiстрацii Президента Украiни, наукових та науково-дослiдних установ,
громадських органiзацiй. При цьому чисельнiсть представникiв громадських
органiзацiй мае становити не менше однiеi п'ятоi вiд складу Комiтету».

У зв'язку з цим абзац четвертий вважати абзацом шостим;

2) пiдпункт 3 пункту 9 викласти в такiй редакцii:

«3) координуе роботу робочих груп Комiтету стосовно евакуацii цивiльного
населення з проблемних зон, затверджуе плани дiяльностi i персональний склад
таких груп (у разi iх утворення) виходячи з катастрофiчного положення на
кордонi з Росiйською Федерацiею»;

3) пункт 13 викласти в такiй редакцii:

«13. Рiшення Комiтету в разi необхiдностi реалiзуються шляхом видання актiв
Президента Украiни, надання Президентом Украiни доручень, внесення на
розгляд Верховноi Ради Украiни вiдповiдних законопроектiв у встановленому
порядку, а також наказами мiнiстра оборони та голови Служби безпеки, у разi
загибелi iх – керiвництвом на мiсцях з прiоритетним положенням армiйських
частин та армiйськоi субординацii вiдповiдно»;

4) пункт 14 доповнити абзацами такого змiсту:



«Цивiльне населення евакуюеться у захiднi регiони краiни за участю всiх наявних
транспортних засобiв та комунiкацii – не пiзнiше 1 травня 2016 року. Виконання
цього положення покладаеться на ЗСУ та СБУ.

Цивiльне населення проходить обов’язковий санiтарно-епiдемiологiчний
контроль, у разi позитивного результату якого цивiльна особа негайно мае бути
лiквiдована на мiсцi без вiдповiдного наказу.

Цивiльнi особи повнiстю пiдпорядковуються командирам армiйських частин на
мiсцях, до iх вiдома мае бути доведено необхiднiсть забрати з собою тiльки iжу
та верхнiй одяг (на собi).

Разом з тим на армiйськi пiдроздiли ескорту та охорони покладенi й надалi
обов’язки негайного знищення усiх без виключення повiтряних та наземних
пересувних засобiв, людських груп та груп i одиночних людиноподiбних iстот з
боку охопленоi смертельною епiдемiею Росiйськоi Федерацii».

2. Цей Указ набирае чинностi з дня його опублiкування.

Президент Украiни Юлiя ТИМОШЕНКО

12 квiтня 2016 року

7. [from dusk till dawn]

Вони з’являються зi спаданням сутiнок. Виповзають зi своiх моторошних схованок
сотнями i тисячами.

Краiну паралiзовано, транспортнi сполучення не функцiонують, а переляканi
армiйськi частини, рятуючи своi шкури, вiдкривають вогонь по будь-якiй групi
беззахисних людей, по будь-якому руховi в передвечiрнiй iмлi.



Процвiтае грабiж та розбiй на дорогах. Кожен рятуеться, як може, а армiя, що
покликана нiбито нас захищати, стрiмко сама перетворюеться на справдешне
стихiйне лихо, адже все ще мае на озброеннi найрезультативнiшi механiзми
вбивства собi подiбних.

Цi люди навченi стрiляти, i вони стрiляють.

Стрiляють по своiх беззбройних спiвгромадянах – чоловiках, жiнках та навiть
дiтях. Я особисто була свiдком цинiчного розстрiлу молодоi сiм’i на одному з
пропускних пунктiв – у молодоi жiнки був, либонь, грип чи звичайна застуда,
солдати (зовсiм юнi хлопчаки) довго свiтили iй в очi лiхтарем; вона сахалась, а
вони питали, чому в неi запаленi очi. Потiм ii чоловiк не витримав та почав
кричати на солдатiв. Тi виштовхали сiм’ю з машини i повели до залiзничного
насипу – звiдти донеслась пара коротких черг.

Менi було дуже страшно, але я потай вибралась iз намету санiтарноi служби i
хащами пробралась до насипу… за ним валялись людськi тiла, декiлька десяткiв
людських тiл валялось уздовж насипу.

Я скам’янiла. Менi було вiдомо, що цi трупи далеко не всi е жертвами розстрiлiв –
залiзниця функцiонувала, i трупи викидали пiд укiс пiд час проходження
рухомого складу. Я це знала, але все одно була шокована i, мов паралiзована,
визирала з-за колii в нiч – на цей жахаючий жертовник новоi епохи: розкиданi
людськi тiла пiд залiзничною лiнiею серед запущеного житнього поля.

Але, як виявилось – це ще не весь шок, який я мала пережити в цю нiч.

Сутiнки ж бо тiльки спали, i невдовзi я помiтила краем ока якийсь незрозумiлий
рух у житi. Потiм iз жита й бур’янiв, хитаючись, вийшла ця iстота. Здаеться, це
була зовсiм юна дiвчина (можливо, менi здалося – я не знаю…), схожа на
школярку. На нiй була брудна, подекуди обiрвана одiж, здаеться, схожа на
звичайний спортивний костюм. Вогнi прожекторiв били недалеко од будки
караулу, i менi було видно.

Довге волосся дiвчини було розпатлане i якесь засмальцьоване – закривало
бiльшу частину лиця. Вона нiби принюхувалась, а потiм стала на колiна коло
одного з трупiв (з бiльш свiжих, як я зрозумiла) i… вп’ялась у його шию, як звiр.



Вона вп’ялась у його шию зубами, i я навiть почула через хвилю тягучий звук
смоктання.

Вона пила кров iз трупа, стоячи на колiнах, а я дивилась на це з-за насипу, як
скам’янiла.

Але раптово залунала сирена, i прожектор розрiзав морок ночi – освiтив трупи в
полi й дiвчину. Вона пiдняла голову, i я побачила ii мертвенно-блiде лице,
заляпане в свiжу кров, що стiкала з губ на пiдборiддя i шию; з-пiд губ стирчали
iкла.

Тут же почулись панiчнi крики солдатiв: «Жнець! Жнець! Справа за насипом…
вiдкрити вогонь, вiддiленню – вiдкрити вогонь!..» Вони почали стрiляти без ладу i
неприцiльно, волали дико щось на зразок: «Цiлься в голову!.. Не мантуль… Бий
прицiльно в голову!..»

Коли ж одна з черг пройшла по землi коло дiвчини, то ця дивна iстота злетiла
вгору i, стрiмко пролетiвши над насипом, зникла за тополиною посадкою позаду
нас.

Наша частина стояла на вухах до свiтанку, але бiльше гостей не було.

Це перший раз, коли я iх бачила так близько, але взагалi я iх бачила багато.
Луганськ кишить ними, ми евакуйовувались звiдти в авральному темпi, а вони
вже ширяли над нашими головами – мiж блокiв багатоповерхiвок у житлових
масивах i над потягами, в якi ми грузились. І потiм вони ще довго летiли за
нашим ешелоном, а вiйськовi стрiляли по них та й просто так у небо.

Дивно, як вони можуть лiтати – це ж нiби суперечить законам фiзики? Проте
говорять же про якiсь невiдомi науцi поля…

Ми знаемо, що цi люди мертвi. Вони заражаються, а потiм помирають. А потiм
воскресають, i порятунку вiд них тодi вже немае.

Вони дуже сильнi й дуже швидкi, вони стрiмко лiтають, чи то пак – левiтують.



Те, чого вони бояться, – це сонячне свiтло, а те, чого понад усе жадають – це
ваша кров.

Вони вп’ються у вашi судини своiми гострими iклами i вип’ють ii, якщо ви не
сховаетесь.

У Луганську пiд час евакуацii вони нападали на натовп, але менi пощастило –
мене не зачепили. Їх дуже важко вбити, але вдень вони ховаються, вдень –
бiльш-менш безпечно. Вдень бiльш-менш безпечно, але вiд заходу до свiтанку на
дорогах, у мiстах, ба навiть у зовсiм малих мiстечках i селах розпочинаеться
криваве гульбище – мерцi нападають на живих, аби пити iхню кров, i якщо вас
вкусять, ви самi станете живим мерцем.

І так гине наша цивiлiзацiя.

Геть несподiвано, неочiкувано – не вiд ядерноi зими чи продовольчоi кризи, а вiд
невiдомоi епiдемii, що, як тепер кажуть, крилась у наших генах вiд самого
початку лiт.

З особистого блогу

лауреата Пулiцерiвськоi премii 2013 року

    письменницi Тетяни Осташ

8. /Врятуйте нашi душi…/

(з форуму на сайтi державноi органiзацii «Комiтет нацiонального порятунку»)

Alisa

(help!\\)



…

Реестрацiя: 01.02.2016

Повiдомлень: 8

Люди, вiдгукнiться – тi, кому вдалося залишити Полтаву. Як ви виходили з мiста?

Нас 52 чоловiки в будiвлi торгово-розважального центру «Киiв» по вулицi
Зенькiвськiй (ми забарикадувались на п’ятому поверсi). Ми з великими
труднощами здержуемось – кожну нiч цi iстоти нападають на будiвлю – б’ють
вiкна i намагаються пролiзти. У будiвлi ще е iжа, але, боюсь, ми не
протримаемось довго, адже iх усе бiльше i бiльше – кожну нiч iх приходить усе
бiльше.

Армiя уже давно покинула мiсто – тут геть нiкого не видно по окрузi.

Люди – з нас половина не мiсцевих, ми не знаемо область, не дуже добре знаемо
навiть Полтавський район з найближчими околицями, тому, якщо хтось
вибирався з мiста нещодавно – скажiть, якою дорогою нам рухатись, де
безпечнiше?

Можливо, хтось ще залишився в мiстi – давайте об’еднаемось i будемо
вибиратися разом.

Ми забирались на дах i оглядали околицi – нiяких ознак перебування людей ми
не помiтили, i так уже шiсть днiв поспiль. Вчора ми ризикнули вибратись на дах
пiсля спадання сутiнок в надii побачити якiсь вогнi, але марно.

Мiсто абсолютно мертве i темне – освiтлення нiде не працюе, а ще ми бачили, як
декiлька цих iстот кружляють над будинками.



Люди – вiдгукнiться, хто-небудь, вiдгукнiться, ми не знаемо, скiльки ми ще
протримаемось…

п. с:

Інколи ми бачимо, як вдень над мiстом пролiтають вiйськовi гелiкоптери та
лiтаки, але вони на нас не реагують.

fly999

(…)

…

Реестрацiя: 11.01.2016

Повiдомлень: 64

Люди – хто з Житомира або областi?

Може, хтось був там недавно?

Яка ситуацiя в Житомирi, там ще е люди чи евакуйованi, там ще е армiя? Ходять
чутки – у мiстi багато бандформувань…

Мене звати Андрiй Лисовець, у мене десь там лишилась сiм’я – дружина Алiна
Лисовець та батьки Олег Михайлович Лисовець та Антонiна Федорiвна Лисовець.
Може, хтось iх бачив, знае про них?



Зараз ми у Львовi – тут вiдносно спокiйно… дiе комендантська година, iжi й
медикаментiв вистачае, армiя патрулюе вулицi та обороняе нас вiд кровопивцiв –
iх майже немае в мiстi.

Цi урядовi дегенерати не дають геть нiякоi iнформацii про сусiднi регiони…

Pt. Ryan

(How do you kill what's already dead?)

…

Реестрацiя: 10.12.2015

Повiдомлень: 247

Увага всiм – армiя покидае Харкiв!

Завтра зранку армiйськi частини iдуть з мiста – вони бiльше не в силах
стримувати наплив цих тварюк… Втрати серед особового складу вражаючi.

Раджу всiм цивiльним, що знаходяться в Харковi, будь-якою цiною приеднатись
до вiйськових i евакуюватися з ними.

Навряд чи ви зможете пробитись до лiтакiв – аеропорт оточено, там потрiйний
кордон з «Беркуту» i спецури, але потяги – це ваш шанс вижити.

Ешелони будуть вiдходити цiлий день – думаю, евакуацiя затягнеться до
спадання сутiнок. Потяги будуть вiдправлятись по схiдних лiнiях на Суми та
Полтаву.



Сумський напрямок найбезпечнiший – у Сумах ситуацiя ще сяк-так пiд
контролем, Полтава ж давно залишена – там повно тварюк i невiдомо, чи
полагодженi лiнii через мiсто та область.

Але в будь-якому разi в Харковi залишатись не можна. Пробивайтесь до потягiв,
пробивайтесь силою, вiдбирайте у вiйськових зброю i вступайте в бiй, лише не
залишайтесь у мiстi.

Намагайтесь прорватись удень – увечерi тут почнеться справжня м’ясорубка.

Нi в якому разi не залишайтесь у мiстi.

Rustam

(:-/)

…

Реестрацiя: 02.02.2016

Повiдомлень: 2

*Alisa – «Люди вiдгукнiться…»

Alisa, ми вибрались iз Полтави два тижнi тому. Ми також не мiсцевi – нас
вивозили з Луганська.

Раджу вам якнайшвидше покидати мiсто – не надiйтесь на вiйськових, вони вас
не витягнуть.



Виходьте рано вранцi i добудьте транспорт – вантажiвки або на крайняк
легковики. Заправте баки, вiзьмiть iжу (на два-три рази; не завантажуйтесь пiд
зав’язку) i вирушайте по магiстральнiй дорозi на Лубни.

Дорога нiбито не перекрита…

Нею все одно безпечнiше, нiж грунтовими дорогами, а також на нiй багато
транспорту – вiзьмете, якщо зiпсуете свiй.

Не iдьте сiльськими дорогами – вони у поганому станi, ви можете заблукати або
нарватись на рекет або… Краще вам не залишатися в полях або якомусь пустому
селi вночi.

Будь-якою цiною досягнiть Чернiгiвщини до сутiнок або хоча б Лубнiв – два тижнi
тому там була застава внутрiшнiх вiйськ i функцiонувала залiзнична станцiя.

п. с:

У Луганську кровопивцiв цiла тьма, i всi вони мiгрують на захiд, переслiдуючи
людськi групи. Скоро iх буде ще бiльше, адже росiйська армiя майже повнiстю
знищена i розсiяна. Говорять, що вся росiйська територiя перетворилась на
святковий стiл для цих iстот. Їх там уже мiльйони…

п. п. с:

Маякнiть менi, як ви вибрались.

Ecstasy

(«Go to sleep, bitch!»)

…



Реестрацiя: 16.01.2016

Повiдомлень: 34

*Alisa – «Люди вiдгукнiться…»

Даремно ви вказали своi координати, панi… Ох даремно…

У мiстi як ви зрозумiли вже давно немае нi вояк нi мусорнi – чи не боiтесь що крiм
нiчних незручностей можуть з’явитись ще й деннi?

Ну типу – вдень до вас можуть завiтати дуже нехорошi озброенi дядечки – iм теж
може знадобитись ваше продовольство i… ще що-небудь;)

Gamaun

(Краiна мрiй – краiно мрiй)

…

Реестрацiя: 01.02.2016

Повiдомлень: 3

Базарять – iнет може вирубитись у найближчi днi… Хтось шось за це знае?



Admin 3

(Gamaun – «Базарять…»)

Урядовi сервери Комiтету порятунку функцiонують, але комунiкацii сильно
порушенi, вiдповiдно на покинутих територiях покриття може бути вiдсутне.

На контрольованих територiях вiйськовi зв’язковики постiйно встановлюють
переноснi GSМстанцii-маячки та iн., радимо використовувати iх ресурси.
Супутниковий зв'язок зараз надiйнiший, проте ситуацiя може змiнитись – ми вже
втратили багато супутникiв через безладну стрiльбу росiйських вiйськових над
своею територiею.

Якщо е можливiсть, використовуйте по-старому звичайнi радiостанцii.

Admin 2:

Увага всьому цивiльному населенню Сум!

27-го числа буде проводитись повна евакуацiя мiста (i 12–14 армiй вiдповiдно) у
зв’язку з критичним процентом заражених i вiдповiдно перевищенням
епiдемiологiчного порогу вдвiчi.

Настiйне прохання всiм громадянам о 6:00 з’явитись на таких пунктах погрузки:

– Автовокзал мiста Суми по вул. Баумана 40;

– Центральна площа мiста Суми (Незалежностi – для погрузки в вантажiвки
комплектування колон СБУ)

– Злiтнi смуги аеропорту мiста Суми.



Евакуацiя буде тривати до 14:00.

Заради збереження вашого життя не залишайтесь у мiстi.

Pt. Ryan

(How do you kill what's already dead?)

…

Реестрацiя: 10.12.2015

Повiдомлень: 248

Всьому цивiльному населенню Сум i Харкова!

Якщо хочете вижити – грузiться в ешелони! Гуртуйтесь i вiдбивайте у вiйськових
залiзничнi станцii i злiтнi смуги. Убивайте i роззброюйте вiйськових – iншого
шляху немае!

У всiх частин наказ вiдкривати вогонь без попередження – просто по натовпу
тих, хто не влiз в ешелони.

Першочергово евакуюють мiсцевi адмiнiстрацii (читай – мажорчикiв, якi не
встигли виiхати), за ними штаби армiй, потiм офiцерiв i солдатикiв.

Ви не влiзете без бою!

І ще – нi в якому разi не залишайте мiста по автодорогах. Не сiдайте у
вантажiвки з гебнею! Вони вас грохнуть, пограбують або трахнуть при першому
зручному випадку. Гебня злетiла з котушок, i з цим нiчого не поробиш…



Але навiть без них, навiть з армiею – не iдьте по дорогах, бо це смерть.

Rustam

(:-/)

…

Реестрацiя: 02.02.2016

Конец ознакомительного фрагмента.

----
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