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«Сентиментальна iсторiя» Миколи Хвильового – психологiчна новела, в якiй автор
порушуе актуальну тему знецiнення загальноприйнятоi моралi в новому
суспiльствi***. Головна героiня твору Б’янка вiдчувае себе не такою, як всi, бо
вона зберiгае свою дiвочу цноту, що стае предметом насмiшок зi сторони iнших
людей. Найвiдомiшими творами автора е новели «Я (Романтика)», «Кiт у
чоботях», «Арабески», «Мати», «Редактор Карк», «Свиня», «Ревiзор», «Повiсть
про санаторiйну зону», незакiнчений роман «Вальдшнепи». Микола Хвильовий
(справжне iм’я Микола Фiтiльов)– талановитий украiнський письменник, майстер
психологiчноi новели з елементами романтизму та iмпресiонiзму.

Микола Хвильовий

СЕНТИМЕНТАЛЬНА ІСТОРІЯ

І

…Вiкно було чорне, як атрамент, але по темних садках уже брiв тихий
провiнцiальний свiтанок.

«Ну, пора», – подумала я й вийшла з кiмнати.
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Бiля ганку стояла пiдвода, i ледве чутно iржав кiнь. Мама плакала й казала, що я
зовсiм неможливо поводжуся з нею. Ну, навiщо, мовляв, iхати кудись у невiдомий
край? Ну, навiщо? Мама прожила свiй вiк у чотирьох стiнах нашого бiленького
домика, i для неi все, що простягаеться далi Загадайського мосту, все було
темною й страшною загадкою. Я поцiлувала маму й сказала iй, що я все-таки не
можу зостатися дома. Невже вона не уявляе собi, як мене тягне в даль? Невже
вона бачить тут самодурство. Пам'ятаю, я схопила ii в обiйми й майже
простогнала:

– Моя ти милуська! Милу-усько!

Мама перелякано подивилася на мене i ахнула. Тодi я зареготала й ще раз
поцiлувала ii. Потiм узяла букет квiтiв iз нашоi маленькоi оранжереi й сiла на
пiдводу. Золотий пiвник злетiв на флюгер i голосно закукурiкав. Провiнцiальний
домик, ганок i мама з тоскою подивилися на мене. Я сказала iхати. Потiм упала
на свiже пахуче сiно i вже сказала сама собi: «Навiки». Я прикусила губу й так
боляче, що аж сльози покотилися менi по щоцi. Але хiба можна було вiдмовитися
вiд цiеi поiздки?

Пам'ятаю дитинство, його передчуття й неясну тривогу. Коли менi було щось
бiля шести рокiв, я сама тягла маму до церкви, щоб стати десь у темному
закутку й прислухатися до таемного шамотiння.

Бабуся розповiдала менi про катакомби, i здавалось, що я стою в катакомбах. Я
любила ходити й на луки, любила запах осоки й це зелене море трав, що
хлюпотiло за рiкою, я безумно любила вечоровi кучугури, i червiнькову шелюгу, i
димки над нашою оселею. Але я ненавидiла наших провiнцiальних людей, таких
темних i диких, як дичавина тамерланiвщини, i завжди тоскувала за тим
незнайомим, що загубилося десь у далеких краях. Колись небiжчик-брат (вiн був
страшенний мрiйник, i вiн загинув на барикадах), колись вiн патетично
декламував менi.

– Б'янко, я вже, мабуть, не повернусь додому, i багато нас, очевидно, не
повернуться. Але йдемо ми з такою радiстю, нiби чекае нас не смерть, а якесь
надзвичайне безсмертя.

Потiм вiн говорив менi про свiтовi пожари, про невiдомий фантастичний край. Я
довго слухала його, i перед моiми очима виростало химерне коло, i я вже бачила



внутрiшнiми очима нових людей якоiсь iдеальноi краiни. Пам'ятаю, я
випрямилась на ввесь свiй дитячий зрiст (я й справдi тодi була ще дитиною) i
сказала надхненно:

– Клянусь тобi, брате!

Бiльше нiчого не сказала, бо знала, що далi не треба говорити, i вiн зрозумiв
мене.

Але потiм раптом побачила (тодi вже брата давно не було), що прийшла якась
нова дичавина, i над нашою провiнцiею зашумiла модернiзована тайга
азiятщини, i тiльки зрiдка проривалися молодi вiтерцi. Тодi почала вiрити, що
десь живуть iншi люди, i мене неможливо тягнуло до них.

Очевидно, i це змiцнювало мое бажання полетiти кудись, до того ж i журавлi
принесли менi сiмнадцяту весну. Я виходила вночi в садок i вже не могла
спокiйно слухати iхнього крику. Ця весна так затривожила мене, нiби я була
перелiтною птицею й мусiла летiти кудись за море.

Я не оглядалася назад i вже не бачила (це вiзниця менi говорив), як мама
випроводжала мене бiлою хустиною, i не бачила (це теж вiзниця говорив менi),
як повз нас пройшов наш маленький дячок i здивовано подивився на мене.

– Кукурiку, – стояло менi в ушах, але коник бiг жваво, i жваво курiла дорога.

Ми вже давно проминули провiнцiальний виконком, потiм ми залишили за собою
й комсомольський клуб. «Ах ти, клуб, ти мiй клуб, зелененький клубе», –
подумала я й зiдхнула. Це мiсце нашоi оселi я обминала з якоюсь полегкiстю.
Менi було вiдкрито дорогу до комолу, але я рiшуче вiдмовилася вступити туди.
Мене ненавидiли за це, бо знали, чому я стою осторонь. А я стояла осторонь от
чому. Я пам'ятала, скiльки вiдважних комольцiв загинуло в часи горожанськоi
вiйни, i частенько десь у закутку прославляла цих незнаних героiв. Але тут, у
нашому комолi, була якась дика розгнузданiсть, i дiвчата, що йшли туди, вже з
п'ятнадцяти рокiв робились «чесними давалками»– так у нас називали iх. Я
прилюдно говорила про це, i мене називали реакцiонеркою. Пам'ятаю, тiльки
один комунар, що раптово приiхав у наше мiстечко, тiльки вiн обурився колись:

– В чому справа, хлоп'ята, – сказав вiн, – хiба вона неправду говорить?



…На нас почала наступати синя полоска далекого лiсу. З боку вже розправляло
своi малиновi крила золоте, як i завжди, невiдоме сонце. Ми раптом поiхали
поволi: попереду нас iшла отара овець, i йшов пастушок. Пастушок заграв на
сопiлку. Вiн був маленький, але вiн заграв щось сумне, i менi стало ще сумнiше. Я
свиснула, сказала iхати скорiш – i коник знову побiг. За ним побiг i ранковий
вiтрець.

– Гоп! Гоп! Гоп! – кричала я.

Потiм пiдставляла вiтровi своi молодi груди, i вiтер iх лоскотав. Я реготала й
реготала всю дорогу до самоi станцii. Але вiзницi так i не сказала причини.
Справа в тому, що я вже тодi хотiла бути матiр'ю, а вiтер мене збентежив: менi
(хоч це й смiшно!) захотiлось завагiтнiти вiд нього. Менi хотiлось так чисто
завагiтнiти, як завагiтнiло голубе небо, що вже мiльйони вiкiв хоронить у собi
таемницю найпрекраснiшого й найчистiшого зачаття. Моя дика фантазiя не
давала менi спокою й цiлу дорогу тривожила мене. Бiгли поля, i суворо обминали
нас шведськi кургани. Я згадала Марiю Кочубей.

На станцiю ми приiхали, коли вже зовсiм стемнiло. Я купила квиток, поцiлувала
вiзницю (вiн страшенно здивувався) i взяла з возика свiй маленький пакунок.

«Саме тепер навiки» – прийшла менi мисль, бо вiзниця був останньою близькою
людиною.

Тодi, як нiколи до того, я вiдчула великий бiль розлуки й саме тому, що цей бiль
був сильний i справжнiй, саме тому пiзнала себе найщирiшою людиною.

«Очевидно, теличка нездiбна пережити цього» – промайнуло менi в головi, i я
почала фiлософствувати.

Це, звичайно, була страшенно наiвна фiлософiя, бо я тодi знайома була (i то
поверхово) тiльки з Платоном. Але вона менi зовсiм не шкодила i навiть бiльше
того: тiльки через неi я дiставала собi заспокоення.

…Вiзниця давно вже зник зi своiм возиком за кучугурами, а я все стояла й
дивилась йому вслiд. І тiльки за пiвгодини опам'яталась. Треба було кiнчати, i я
скiнчила: махнула рукою й пiшла на темний станцiйний силует.



Станцiя була глуха, як сотнi степових станцiй, i там лежали якiсь чужi люди.
Трохи пахло прiсним запахом, бо вiдцiля, здаеться, за дев'ять верстов була
цукроварня. Я подумала, що, коли прийде осiнь, нашi дiвчата пiдуть на буряки.
Тодi будуть сумувати полтавськi кургани, i побредуть моi спогади крiзь мариво
вiкiв за виконкомом, за комольську леваду. І менi здавалось, що такi мислi
приходять усiм, хто знае вишневооку Украiну – цей химерний край диких i
темних дорiг до романтичноi комуни. Я знову згадала Марiю Кочубей.

Потiм пiшла на пустельний перон i дивилась на рейки, на зеленi вогнi й вiдчула
присмерк. Хтось пройшов повз мене (очевидно, начальник станцii) i уважно
подивився менi в очi. Потiм iз степу прилетiв потяг, заревiв, зашумiв, загоготав. Я
ще раз подивилася в степ – туди, де стоiть наш бiленький домик i сидить пiвник
на флюгерi, де невеличка оранжерея й темнi провiнцiальнi садки. Але вже нiчого
не хотiла згадувати й рiшуче полiзла у вагон. Те, що було, зникло навiки. Ще раз
побачити? Нi! Нi! Нi! І тiльки, коли потяг заревiв i рушив, я в останнiй раз
уклонилась напiвтемнiй степовiй станцii. Силуети будiвель промайнули перед
моiми очима й зникли. Я вже не думала повертатись сюди. Життя було таке
широке й безмежне, а вiк мiй такий коротенький, як носик горобчика.

– Тра-та-та! – одбивали колеса.

Уночi блимала свiча, десь гомонiли пасажири, потяг похитувався, але я не могла
заснути. Вдень бiгли поля, летiти кургани, але вони мене вже не цiкавили.
Пам'ятаю, я всю дорогу безумствувала: мислi шалено летiли, наздоганяючи одна
одну. Такi переживання не могли не вiдбитися на моiм обличчi, i тому пасажири
раз у раз здивовано поглядали на мене.

На третiй день я була в Z.

II

Коли йшла з вокзалу, менi було страшенно весело. Я оглядала вiтрини, автобуси,
трамваi, а менi казали збоку:

– Подивiться, яка пейзаночка!



Ішла по великiй вулицi й раптом попала на ринок. Стояли селянки з клубникою.
Клубника так пахла, що я тут же купила два фунти. Потiм довго блукала по
городу й зовсiм незчулась, як прийшов синiй мiський вечiр. Пам'ятаю, вийняла з
пакунка одну соковиту клубнику (одну ягоду) i взяла ii на губи. Я взяла ii
необережно, бо рожевий сiк потiк i зробив менi на блузцi рожеву пляму. Це було
неприемно, i я посiпала себе за вухо.

Коли вечiр заглибився, тодi по вулицi пiшли проститутки. Вони страшенно
лаялися, так що менi кiлька разiв почервонiли ушi. І я нiколи б не знайшла в
цьому городi свою Лiзбет, коли б не випадок.

Стояв лiтнiй сад, а бiля нього рекламний плакат. Тодi вискочив хлопчик i
закричав менi в обличчя: «Бути-тути! трап-трап!» Потiм почали пiд'iжджати
фаетони, спалахнув люкс, i вечiрне небо зробилось таким синiм-синiм, я пiшла в
лiтнiй сад, з'iла там на п'ять копiйок морозива й звернула на алею «Синього
кабачка». Там я й зустрiла Лiзбет. По дорозi товаришка потрiпала мене по тазовi
й сказала:

– Як гарно, як гарно, що ти приiхала!

З Лiзбет я товаришувала ще з шкiльного часу й нiколи не губила з нею зв'язкiв.
Вона мене страшенно любила. Лiзбет працювала в установi машинiсткою й
обiцяла в ту ж установу й на ту ж посаду пристроiти й мене.

Але як вона зробить це, коли я в цьому нiчого не. розумiю? Лiзбет зареготала й
запевнила, що за мiсяць або за пiвтора з мене буде робiтниця «на ять». І дiйсно:
за 'мiсяць я вже була машинiсткою «на ять». Я навiть сама здивувалась, як скоро
це вийшло, i ми з'ясували такий успiх моiм неабияким хистом. Потiм Лiзбет
хитренько примружила око й сказала, що я мушу тепер пiти з нею в установу й
там трохи посидiти.

– Для чого це? – спитала я.

Вона ще раз зареготала й назвала мене наiвною. Невже я й досi не
домiркувалась, що моiм обличчям i моею фiгурою можна цiлий свiт перевернути?
Лiзбет пiднесла менi дзеркало й запропонувала подивитися на себе. Тодi я
запротестувала: невже вона радить менi продати свое тiло? Лiзбет почала



запевняти, що нiякого тут продажу нема: на мене будуть дивитись i тiльки! Я
погодилась i одержала посаду. За кiлька тижнiв Лiзбет поiхала до тьотi й
залишила менi свою квартиру.

Конец ознакомительного фрагмента.
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