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«Було ще зовсiм не пiзно, десь трохи по четвертiй, коли важке червоне сонце
плавно сховалося за найближчою дев’ятиповерхiвкою й iз вiкна шостоi палати
стало видно, як по рожево-сiрому снiгу туди й сюди снують люди в темному,
переважно чорному й коричневому, вбраннi. грудень щойно доходив своеi
середини, день мав iще коротшати десь iз тиждень-пiвтора, аби потiм потроху,
по маленькiй свiтлянiй крапельцi, розпочати зворотне зростання…»

Олександр Ірванець

Золото Павла *******ка

(Львiвська брама-2)

* * *

Було ще зовсiм не пiзно, десь трохи по четвертiй, коли важке червоне сонце
плавно сховалося за найближчою дев’ятиповерхiвкою й iз вiкна шостоi палати
стало видно, як по рожево-сiрому снiгу туди й сюди снують люди в темному,
переважно чорному й коричневому, вбраннi. грудень щойно доходив своеi
середини, день мав iще коротшати десь iз тиждень-пiвтора, аби потiм потроху,
по маленькiй свiтлянiй крапельцi, розпочати зворотне зростання.
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Через давно очiкувану, та все ж, як завжди, несподiвану епiдемiю грипу
психоневрологiчне вiддiлення зачинили на карантин. Вiдвiдувачi, якi про це
вчасно не дiзналися, тепер топталися внизу, пiд корпусом, жбурляли снiжки у
вiкна третього поверху й голосом та – частiше – жестами просили покликати
когось iз якоiсь там палати.

Іванова дружина, вiдпросившись ранiше з роботи, принесла передачу, вiддала ii
санiтаркам на першому поверсi, а сама навiть не спромоглася обiйти корпус i
спробувати покликати чоловiка через вiкно. Просто одразу пiшла на трамвайну
зупинку, яка прозирала крiзь голе вiття дерев за дротяним парканом неподалiк.
Іван саме стояв у курилцi бiля чоловiчого туалету, слухав несмiшнi анекдоти й
повiльно смоктав цигарку. Вiн завважив зеленкувате пальто з уже вичовганим
лисячим комiром, провiв жiнчину постать поглядом, смикнув головою, коли вона
послизнулася, пролазячи крiзь дiрку в дротянiй загорожi. Проте дружина таки не
впала, утримала рiвновагу й пiдтюпцем побiгла назустрiч трамваевi, який саме
виповзав iз-за рогу.

«Сердиться», – Подумав Іван, досмоктав цигарку аж до самого фiльтра, розтер ii
по обiдку бiлоi керамiчноi попiльницi-плювальницi й почовгав собi коридором у
бiк палати. Тiло ступнями вловило ледь вiдчутне тремтiння пiдлоги – це трамвай,
що в ньому вiд’iхала дружина, заклав наступний поворот.

У палатi вони залишилися тiльки вдвох iз петром. Здоровенного мовчазного
Рикайла, який кiлька днiв поспiль лежав нерухомо на лiжку, уп’явшись поглядом
у стелю, перевели в спецбокс для буйних i надiйно замкнули пiсля того, як вiн
учора цiлком зненацька кинувся на санiтара Федора з криком «Хiндi-русi бхай-
бхай!» (пiд час снiданку Рикайло поцупив у iдальнi алюмiнiеву ложку (виделок iм
не давали), якимось чином обламав ii пiд довгим гострим кутом i встиг навiть
досить дошкульно дряпонути Федора по його короткiй товстелезнiй шиi, перш
нiж опинився на пiдлозi й на нього насiли сам санiтар та ще двi нянечки,
заламуючи руки за спину й викручуючи йому з пальцiв скривавлений уламок
алюмiнiю. Федiр потiм ще довго матюкався, умиваючись у самiй майцi над
раковиною, а медсестра Люба заспокоювала його, погладжуючи по спинi й
зазираючи в очi. Пiсля того, як усю кров було вiдмито, на подряпину наклали
пластир i Федiр навiть вiдмовився йти додому, хоча заввiддiленням i вiдпускав
його. Умившися й вiдматюкавшись, санiтар пiшов на кухню вергати баняки з
рисовим супом, таким корисним i поживним для виснажених органiзмiв пацiентiв
психоневрологii. Федiр хотiв залишитись на нiчну змiну, бо сьогоднi ввечерi
заступала Шмаленчиха.



А дiда Хомовича, тихого й зовсiм сивенького стариганя, зранку забрала невiстка.
Чотири днi тому дiд посварився з рiднею й у розпалi конфлiкту проковтнув
намисто зi справжнiх океанiчних перлiв, привезене сином у подарунок дружинi
десь iз Цейлону чи з Індii. Син дiда Хомовича сам був вiйськовим медиком, тож,
використавши всi своi зв’язки, вiн швиденько прилаштував батька пiд
цiлодобовий медичний нагляд – навiть уночi, коли дiд крекчучи дибав до туалету
в кiнцi коридору, слiдом за ним заспано йшла чергова санiтарка, притримуючись
рукою за стiну. І от сьогоднi, десь близько шостоi години ранку, намисто,
нарештi, вийшло, завершивши свiй шлях немолодим i не дуже здоровим тiлом. Чи
не через це воно, намисто, набрало, замiсть попереднього шляхетного
платиново-перламутрового кольору, якогось дивного, темно-золотистого, майже
мiдного, вiдтiнку. Тож пiсля ранкового обходу невiстка, яка вже давно
пересердилася на старого дурня, вела його пiд руку, вже перевдягненого, у
напрямi виходу, iншою рукою дбайливо притискаючи до грудей полiетиленовий
пакетик, у глибинi якого червонясто рудiла дорогоцiнна вервечка.

Іван увiйшов до порожньоi палати й одразу побачив на тумбi бiля лiжка торбинку
з передачею. Звiдти тьмяно червонiли три помаранчi й брунатно простягався
батон напiвкопченоi ковбаси. Значить, iзнизу вже встигли принести передачу.
«Так швидко, аж дивно», – Подумав Іван. Ранiше вiн мусив сам спускатися й на
поличках у шафках бiля приймального покою вiдшукувати свое прiзвище на
папiрцi, укладеному до пакета.

Петро з’явився буквально за пiвхвилини – у зимовiй куртцi поверх теплоi пiжами
й iз телефонною карткою в руцi.

– Додому дзвонив! – Вiдрапортував вiн, гепаючись iз розгону на лiжко та
стягуючи з нiг чорнi напiвчобiтки. – На Новий год мав брат приiхать iз Ізмаiла, да
тепер шо ж!.. Мене навряд чи випишуть. То я жiнцi сказав: «як вiн буде звонить,
ти придумай шо-нiбудь. Ну, напрiмер, шо я ногу зламав. Таким ото тяжким
переломом, коли до потолка пiдвiшують». – Петро рукою й очима показав на
стелю й перевiв свiй погляд на Івана. – Розумiеш?

Іван кивнув, дiстав зi свого пакета апельсин i кинув петровi на подушку.

– Спасiб-Турксiб! – Гукнув йому петро, запихаючи своi напiвчобiтки подалi пiд
лiжко та впихаючи ноги в капцi. – Курити пiдемо?



– Я щойно покурив. – Іван запхав пакет iз ковбасою до тумбочки, а двi теплi
апельсиновi кулi поклав згори. У пiвтемрявi палати вони приемно жеврiли
жовтогарячим теплом.

– Ну, тодi я сам пiшов! Робить-то все одно нiчого. – Петро скреготнув пружинами
лiжка, пiдхопився на рiвнi й, вийнявши з куртки пачку «прiми», переклав ii до
нагрудноi кишенi пiжами. Куртку просто кинув на лiжко – Прохолодними
грудневими ночами петро ще вкривався нею поверх благенькоi лiкарняноi
ковдри.

Повернувшись хвилин за п’ятнадцять, петро тiльки гмикнув, побачивши Івана в
тiй самiй позi на лiжку.

– Що, земеля, задумався?

– Так, думаю, – упiвголоса вiдповiв Іван.

За вiкнами вже зовсiм посутенiло, у дев’ятиповерхiвцi навпроти густо свiтилися
вiкна, за ними, у затiнку фiранок, час вiд часу невиразно рухалися постатi
мешканцiв. Де-не-де пульсували синюватим свiтлом екрани телевiзорiв.

– А я лягаю. На ужин не пiду: я в буфетi наiвся, – Голосно, аж якось виклично
промовив петро, опускаючись на матрац.

Скинувши капцi, вiн простягнувся з ногами горiлиць на всю довжину лiжка, ще й
накинув на колiна свою куртку з каптуром. Потiм заклав руки за голову:

– Ех, пивка б щас, iз таранькой! да?

Це його «да» з виразним знаком питання в кiнцi вимагало якоiсь вiдповiдi, тож
Іван буркнув «умгу» й собi похилився головою на подушку, утiм ще не пiднiмаючи
нiг з пiдлоги. Правою рукою намацав на тумбочцi шкарубкий округлий бiк
апельсина та самими кiнчиками пальцiв почав його гладити.

Петровi ж явно баглося спiлкування. Вiн погоцав на матрацi i, далi лежачи на
спинi, аж верескнули продавленi пружини, ехидним тоном запитав:



– То ти, кажеш, сокровища бачив?

– А ти що ж, менi не вiриш? – спокiйно вiдказав Іван.

– Та… Як сказать… Ти ж доказательств студова нiяких не прихватив. То й
повiрить трудно.

– Але ж я не сумнiваюся в тому, що ти вмiеш… Те, що вмiеш. Хоч ти ще жодного
разу не показав. Тодi – з сiрниковою коробкою – у тебе ж не вийшло. То пiд
вiкнами трамвай пройшов, пiдлога затряслась, вона й упала, – Іван знехотя
видушував iз себе слова й аж здивувався, яку довгу фразу вимовив.

– Ну ти шо! – Вiд запалу петро аж пiдвiвся на лiктях, i лiжко знову жалiбно
рипнуло. – Та ж менi той трамвай якраз i помiшав! Ще пару секунд – i вона пiд
потолком була б! менi саме важне – сосредоточитися!

– Добре, добре, не гарячкуй так. Я тобi вiрю, – Іван усмiхнувся. – А ти менi –
чомусь нi.

– Та не-е-е… – Протягнув зi смiхом петро. – Я тобi тоже вiрю, тiко я ж тоже… Ну
ладно, просто поговорить охота…

У палатi вже остаточно стемнiло. За вiкнами сивими пасмами повз колючий
зимовий туман.

– Вiдлига буде, i кажуть, до самого Нового року, – спробував змiнити тему
розмови Іван.

Петро рiзко пiдвiвся, вiдгортаючи куртку з колiн.

– А, ладно! пiду телевiзор подивлюсь. Там сьогоднi последню серiю «дворцових
тайн» показують. Ти не йдеш? – останне запитання вiн промовив уже на ходу i,
не дочекавшись вiдповiдi, хряпнув дверима палати ззовнi й затупав удалину
коридором.

Іван i далi лежав нерухомо й дивився у стелю, якоi в темрявi вже було не
розгледiти.



Петро повернувся години за двi зi склянкою кефiру в руцi. Вiн пройшов до свого
лiжка мовчки, не вмикаючи свiтла, поставив склянку на тумбочку й аж тодi,
прислухавшись до Іванового дихання, неголосно запитав:

– Не спиш?

– Нi, – Іван пiдвiвся з лiжка. Ноги затекли, i вiн зробив кiлька непевних крокiв, не
вiдчуваючи пiд собою пiдлоги. Стягнув через голову синтетичний спортивний
светр, аж синi iскри метнулися навсiбiч, нiби переляканi електричнi комахи. – Але
вже лягатиму.

– Знов буде холодно. Батареi еле-еле… – Петро помацав пiд вiкном ребристе
залiзо. – О, шо то значить, шо нема свого газу, да?

Знову це наполегливе питання з очiкуванням вiдповiдi. Іван сiв на лiжку й почав
розшнуровувати черевики. У капцях йому постiйно мерзли ноги, не допомагали й
шерстянi шкарпетки. Тож, роззувшися, вiн у пiжамi швиденько шурхнув пiд
ковдру, згорнуту на лiжку конвертом, i ретельно попiдтикав усi складки пiд
ступнi.

– Ну, чо мовчиш? – Петро, сидячи на своему лiжку, вiдпив зi склянки, i навiть у
темрявi можна було, напруживши зiр, розгледiти бiлий обiдок кефiру навколо
його рота. Цей бiлий обiдок нерозбiрливо рухався в сiруватiй пiтьмi, яка заливала
примiщення. – Давай розкажи накiнець, шо ти там бачив, у тих пiдвалах? І як ти в
них попав?

– Ну добре, слухай. – Іван випростався в лiжку, поправив подушку й, лежачи
горiлиць, склав руки на грудях, готуючись розповiдати. – Є в мене кум.

* * *

Іванiв кум був його давнiм другом ще з молодих рокiв, як це здебiльшого й
трапляеться в життi. У культпросвiтньому училищi вони були кращими за класом
баяна. Разом пiшли до вiйська й два роки розтягували мiхи в оркестрi вiйськового
округу. Пiсля дембеля Іванiв кум, тодi ще просто друг, рипнувся було до
консерваторii, але часи були вже iншi, тож, ухопивши облизня, вiн улаштувався



музичним керiвником у школi-iнтернатi пiд Киевом. Іван любив у нього
погостювати, i якось, пiд час того парубкування, вони й зустрiли своiх теперiшнiх
дружин: кум – Оксану, а Іван – Марину. Дiвчата щойно закiнчили медучилище та
працювали медсестрами в районнiй лiкарнi. Одружувались одночасно, а за рiк
уже й покумилися, коли в Івана з мариною знайшлася ганнуська.

Останнiх кiлька рокiв спiлкуватися стали трохи менше: роботу мали в рiзних
кiнцях Киева. Та й мешкали не близько один вiд одного: кум iз Оксаною в
приватному секторi на Святошинi, а Іван iз мариною винаймали житло на
Куренiвцi.

Минулоi осенi з кумом трапилася якась прикра й химерна iсторiя. Забiгши одного
жовтневого вечора привiтати хрещеницю з уже минулим днем народження, вiн
перехилив кiлька чарок i заквапився додому. Іван провiв його на тролейбусну
зупинку, а о третiй ночi прокинувся вiд рiзкого телефонного дзвiнка.
Схвильований голос Оксани в слухавцi крiзь плач повiдомив, що кум додому не
доiхав. Два наступних днi минули в нервових пошуках, аж доки щезлик не
з’явився у спецвiддiленнi в глевасi. Вiн плутано щось там пояснював, як iхав у
метрi й вийшов не на тiй станцii, проте нi Іван, нi марина, нi Оксана не йняли
вiри: занадто очевидним було, що чоловiк з’iхав iз глузду. Виписавшись через
мiсяць, кум склав своi речi й, нiкому нiчого не пояснивши, поiхав до матерi в
мотовилiвку, щоб там вiдлежатись i зализати рани. Іван iз мариною, як уже
могли, заспокоювали сердешну Оксану й переконували ii не поспiшати подавати
на розлучення: а раптом все iще направиться…

Саме кум i познайомив Івана з Євгеном. Це сталося, здаеться, рокiв зо три тому –
тодi кум iз гордiстю представив невисокого русявого чи то хлопця, чи вже й
чоловiка з крупними рисами обличчя, серед яких особливим розмiром чомусь
видiлялися нiздрi:

– Знайомся, Іване, це Євген, вiн письменник. Євгене, а це мiй кум Іван, вiн також,
як i я, музикант.

Іван тодi не вельми розумiв, що ж то за люди такi – Письменники. Звiсно, у нього
в шафi, на полицi, стояло з кiлькадесят томикiв, куплених ще за часiв
студентства (i як то в ту бiдну пору все ж вистачало нашкребти кiлька рублiв на
книжки!) або взятих у друзiв на кiлька днiв почитати й учасно не повернутих.
Але жодного живого письменника вiн доти, окрiм як по телевiзору, не бачив.



Євген же виявився самородком iз якогось схiдноволинського мiстечка. Там, у
своему мiстечку, вiн працював iнспектором лiсового управлiння, тож вiдповiдно
до своеi посади мав рушницю та службову хатинку в лiсi. Освiту вiн теж мав,
щоправда, незакiнчену – зо три роки педiнституту й курси операторiв газових
котелень. Саме там, у котельнi, на попереднiй своiй роботi, Женя й почав писати.
А ставши вiльним лiсовим чоловiком, вiн розмахнувся вже геть широко, купив
собi на базарi в Чудновi вживану друкарську машинку й настукав на нiй один за
одним три романи. Потiм двома електричками з пересадкою у Фастовi дiстався
до столицi, де якимось дивом одразу прилаштував один iз тих романiв у солiдний
товстий журнал, який, щоправда, гонорарiв не платив, пропонуючи авторам
брати собi примiрникiв iз публiкацiями, скiльки iм забагнеться. Два iнших
Євгенових романи взялось опублiкувати пiд однiею обкладинкою невелике
видавництво, у якому заступником головного редактора працював давнiй
приятель автора-початкiвця, – на вiдмiну вiд самого Євгена, вiн таки довчився в
педiнститутi до кiнця, отримав диплом i тепер бiльш-менш успiшно робив собi
кар’еру фiлолога, як уже сам ii розумiв.

Конец ознакомительного фрагмента.
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