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Святочный рассказ

I. Мальчик с ручкой

Дети странный народ, они снятся и мерещатся. Перед елкой и в самую елку
перед Рождеством я всё встречал на улице, на известном углу, одного
мальчишку, никак не более как семи лет. В страшный мороз он был одет почти
по-летнему, но шея у него была обвязана каким-то старьем, – значит, его всё же
кто-то снаряжал, посылая. Он ходил «с ручкой», это технический термин, значит
– просить милостыню. Термин выдумали сами эти мальчики. Таких, как он,
множество, они вертятся на вашей дороге и завывают что-то заученное; но этот
не завывал и говорил как-то невинно и непривычно и доверчиво смотрел мне в
глаза, – стало быть, лишь начинал профессию. На расспросы мои он сообщил, что
у него сестра, сидит без работы, больная; может, и правда, но только я узнал
потом, что этих мальчишек тьма-тьмущая: их высылают «с ручкой» хотя бы в
самый страшный мороз, и если ничего не наберут, то наверно их ждут побои.
Набрав копеек, мальчик возвращается с красными, окоченевшими руками в
какой-нибудь подвал, где пьянствует какая-нибудь шайка халатников, из тех
самых, которые, «забастовав на фабрике под воскресенье в субботу,
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возвращаются вновь на работу не ранее как в среду вечером». Там, в подвалах,
пьянствуют с ними их голодные и битые жены, тут же пищат голодные грудные
их дети. Водка, и грязь, и разврат, а главное, водка. С набранными копейками
мальчишку тотчас же посылают в кабак, и он приносит еще вина. В забаву и ему
иногда зальют в рот косушку и хохочут, когда он, с пресекшимся дыханием,
упадет чуть не без памяти на пол,

…И в рот мне водку скверную

Безжалостно вливал.

Когда он подрастет, его поскорее сбывают куда-нибудь на фабрику, но всё, что
он заработает, он опять обязан приносить к халатникам, а те опять пропивают.
Но уж и до фабрики эти дети становятся совершенными преступниками. Они
бродяжат по городу и знают такие места в разных подвалах, в которые можно
пролезть и где можно переночевать незаметно. Один из них ночевал несколько
ночей сряду у одного дворника в какой-то корзине, и тот его так и не замечал.
Само собою, становятся воришками. Воровство обращается в страсть даже у
восьмилетних детей, иногда даже без всякого сознания о преступности
действия. Под конец переносят всё – голод, холод, побои, – только за одно, за
свободу, и убегают от своих халатников бродяжить уже от себя. Это дикое
существо не понимает иногда ничего, ни где он живет, ни какой он нации, есть
ли бог, есть ли государь; даже такие передают об них вещи, что невероятно
слышать, и, однако ж, всё факты.

II. Мальчик у Христа на елке

Но я романист, и, кажется, одну «историю» сам сочинил. Почему я пишу;
«кажется», ведь я сам знаю наверно, что сочинил, но мне всё мерещится, что это
где-то и когда-то случилось, именно это случилось как раз накануне Рождества,
в каком-то

Конец ознакомительного фрагмента.
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