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Неожиданно актуальный сценарий от Людмилы Улицкой!

«Предполагается, что если ружье в первом акте висит на стене, то в последнем
оно должно выстрелить. Многие годы я писала разные тексты и… не
публиковала.

И вдруг оказалось, ружье-то стреляет. И не холостыми патронами. Cценарий
«Чума», сочиненный очень давно, оказался неожиданно актуальным. Лучше бы
этого не было! Но это так…»

Людмила Улицкая

Людмила Улицкая
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Через огромную вьюжную пустыню, высвечивая фарами дрожащее пятно,
подвижный вихрь снега, идет состав из товарных вагонов. Медленно, долго.
Минует заваленный сугробами, едва видный под снегом город. Растворяется в

https://tellnovel.com/ru/lyudmila-ulickaya/chuma-ili-ooi-v-gorode
https://tellnovel.com/ru/lyudmila-ulickaya


снежной мгле.

Длинное одноэтажное здание на отшибе у целого света занесено снегом. В
нескольких окнах виден мутный свет. Запорошенная вывеска – названия не
разобрать.

На вахте возле железной печки сидит старуха-татарка в повязанной низко на
лбу косынке и большом платке поверх. Отрезает острым маленьким ножом
маленькие кусочки вяленого мяса, беззубо жует. Взгляд бессмысленно-
сосредоточенный.

В боксе сидит Рудольф Иванович Майер. Он в защитном костюме, в маске. Лица
не видно. Руки в перчатках. Рассеивает длинной иглой культуру по чашкам
Петри. Спиртовка горит, вздрагивая от каждого его движения. А движения
плавные, магические.

Длинно и настойчиво звонит телефон на столе перед вахтершей. Она не спешит
снимать трубку.

– У, шайтан, кричит, орет… – ворчит старуха. Телефон не унимается. Она
снимает трубку:

– Лаблатор! Ночь, говорят, ночь! Что кричишь? Нет никого. Не могу писать, нет.
Майер есть! Сиди тут. Сиди, говорят!

Старуха идет в глубину коридора, стучит в дальнюю дверь, кричит:

– Майер! Телефон! Москва тебе зовет! Иди!

Она дергает дверь, но дверь заперта. Она снова стучит, кричит:

– Майер! Иди! Начальник сердитый тебе зовет!

Майер в боксе отложил иглу, замер. Стук раздражает его.

– Сейчас! Сейчас! – голос глухо звучит из-под маски. Маска чуть сдвинулась,
слетел уплотнитель под подбородком.



Старуха услышала, пошла к телефону, в трубку громко прокричала:

– Сиди жди, говорят тебе…

Майер в предбаннике снимает перчатки, маску, противочумный костюм,
подтирает что-то, наконец, бегом к телефону.

– Извините, был в боксе. Да, да, ночные опыты. Всеволод Александрович, я не
готов. Да, да, в принципе. Полная уверенность. Но мне нужно еще полтора-два
месяца. Да, полтора… Но я не готов к докладу… Ну, если вы так ставите вопрос.
Но считаю доклад преждевременным. Снимаю с себя ответственность. Да, да, до
свидания.

Раздраженно кладет трубку. Старуха внимательно смотрит на Майера:

– На мене кричит, на тебе кричит. Шайтан, сердитый начальник. Кушай! –
протягивает на ноже кусок вяленого мяса. Майер машет рукой:

– Нет, спасибо, Галя, – автоматически берет кусок и жует.

– Спать иди. Домой! Зачем сидеть?

Утро еще не просветлело, окно темное. Осторожный звонок в дверь. Молодая
женщина зажигает маленькую лампочку, бесшумно встает, идет к двери.
Ребенок спит.

Рудольф пришел к своей тайной подруге Анне Анатольевне. В заснеженном
полушубке, только шапку стащил.

– Что-то случилось? – испуганно замахала ресницами Аня. Рудольф расстегнул
полушубок.

– Ничего особенного. Сегодня ночью меня вызвали в Москву. На доклад в
коллегию. Работа еще не закончена. Глупость какая-то. Но слушать ничего не
хотят. Вынь да положь. Я еду, Анюта. Пришел сказать.



– Прямо сейчас?

– Вечером. Я опыт прервал. Сделать кое-что надо.

– А с кем Маша?

– Уже договорился. Савелова с ней неделю побудет.

– Она ничего?

– Всё то же. Спать не ложилась. Сидит в кресле, глаза в одну точку…

Аня кладет ладонь на щеку Рудольфу, проводит до лба.

– Может, поедешь со мной в Москву? А? Дня на три?

– Как? Прямо сейчас? – удивилась Аня.

А над бортиком кровати показалась кудрявая голова, засияла, увидев Рудольфа,
и вот уже девочка влезла к нему на колени.

– А, проснулась наша Крося, проснулась? – он треплет ее по макушке. – С Марьей
Афанасьевной договорись, чтоб ночевала с Кросей, и поехали.

– Ну так прямо сразу. Не могу. Сейчас хоть и каникулы, но у меня там дежурство
в школе какое-то…

– Отпросись, перенеси, придумай что-нибудь, а?

– Рудя, я постараюсь, мне самой знаешь как хочется…

– Дашь телеграмму мне на гостиницу «Москва», и я тебя встречу, ну?



…В купе – четверо. Рудольф сидит возле двери, накинув на плечи полушубок,
рядом с ним – крепкий, со скособоченным твердым лицом мужчина, скорее
молодой, чем пожилой, у столика, с противоположной стороны – красивая
женщина с высоко подобранными косами, накрашенная, нарядная, расставляет
на столике еду, и напротив Рудольфа – молодой парень несколько деревенского
вида, но бойкий и трепливый.

– Вот так совсем другое дело, – говорит женщина, – я люблю, чтоб всё было
красиво. Сейчас никто и на стол накрыть не умеет, а я люблю, чтоб вилочки,
ложечки, тарелочки – всё по местам, и чтоб салфеточка была… – любуется
нарезанной ровно колбасой и разложенными аккуратно кусками хлеба.
Скособоченный с большим интересом смотрит на женщину, Молодой
продолжает давно уже начатую тему.

– Так вот я говорю, Людмила Игнатьевна, написал я письмо и жду, ответит или
не ответит. Шутка ли – академик! А у нас в сельхозинституте такой народец
подобрался – ни поддержки, ничего…

– Да вы кушайте, кушайте вот! – предложила Людмила Игнатьевна, и
Скособоченный взял бутерброд. Увлеченный своим рассказом Молодой человек
тоже протянул руку.

– Ну, я решил самостоятельно, на свой риск. Я их взял и у себя в сарае стал
воспитывать, приучать постепенно к морозу. Уже третье поколение идет.
Морозоустойчивые. Сделал я доклад, они меня вроде как на смех подняли. Тогда
я и написал. А что? Прямо в Академию. Двух недель не прошло – приглашение
приходит. Я, слова ни сказамши, отпуск взял и еду вот. У нас вся семья такая:
если кто решит что – уже не отступит…

Зябко поводит плечами Рудольф. Парень обращается к нему.

– Вот вы, извините, кто по специальности?

– Я? Медик.

– Это хорошо, это хорошо. Значит, вы тоже идею биологическую понять можете.
О наследовании благоприятственных качеств под влиянием воспитания…
правильного воспитания, хочу сказать…



– А-а… – протянул Рудольф. – Я, видите ли, микробиолог, боюсь, мой объект
живет по другим законам.

– Как это по другим? Как это по другим? – закипятился Молодой. – Мы все по
одному закону живем, по марксистско-ленинскому!

– Да вы покушайте, покушайте! – забеспокоилась дамочка.

– Это безусловно, это не вызывает сомнений, – серьезно подтвердил Рудольф. –
Только микробы об этом не знают.

– В наше время все об этом должны знать! – запальчиво продолжал парень. – В
прошлом году у нас среднемесячная за февраль была двадцать девять градусов.
А гуси мои прекрасно перенесли. А сарайчик из фанеры, из ничего, можно
сказать. Ведь если, скажем, опыты пойдут на крупном рогатом скоте, если
воспитать, приучить к морозу всю скотину, и коровников можно не строить.
Здесь польза какая для государства возникнет…

Отодвинулась дверь, всунулась проводница.

– Я подсажу к вам старуху, стоит в тамбуре, а? Не возражаете? Она на четыре
часа всего, а?

– Да пускай, пускай сидит! – парень отодвинулся, освобождая место, в дверь
протиснулась старуха с узлами.

– Можно попросить у вас чаю? – спросил Рудольф Иванович у проводницы.

– Какого чаю? Теперь до утра, выпили уже чай! – отрезала проводница.

Начали укладываться. Рудольф полез наверх, Скособоченный устроился внизу,
сняв отороченные собачьим мехом летные сапоги. Старуха, подобрав ноги в
растрепанных больших ботинках, притулилась в уголке, в ногах. Молодой пошел
в тамбур.



В тамбуре – клетка с двумя гусями. Он наклонился, сунул кусок размоченного
хлеба проснувшимся птицам, погладив высунувшуюся шею.

– Молодец, молодец мой, в Академию едем, так вот! – похлопал по плотной
белой шее.

Рудольф кутается в поездное легкое одеяло, надевает меховую шапку.

Скособоченный тихо спрашивает у красивой Людмилы Игнатьевны:

– А вы сами с Москвы?

– Да. Урожденная москвичка. На Лесной улице с рождения проживаю.

– Лесная – это где?

– Возле Белорусского вокзала.

– Знаю, знаю Белорусский. А что, может, в гости пригласите, а?

– Ой, и не познакомились толком, а уже – в гости.

– Я бы в гости пришел, и познакомились бы поподробнее… Адресочек дайте…

Старуха внимательно разглядывает стоящие перед ней сапоги Скособоченного.
Хорошие сапоги.

И снова – через заснеженную пустыню идет состав. В свете фар – вьюжное пятно
снега и ветра, сугробы, сугробы…

Проводница со стаканом чая открывает дверь купе:

– Эй, кто чаю-то хотел? Здесь, что ли?



Все еще спят. Рудольф Иванович свешивается с верхней полки, берет чай.

– Спасибо. Большое спасибо.

– Да ладно.

Проводница уходит. Идет к печке, моет стаканы. В тамбуре приоткрыта дверь.
Пассажиры просыпаются. Поезд замедляет ход.

– Ой, выйдите, пожалуйста, мне одеться нужно! – требует Людмила Игнатьевна.

Проснувшийся Скособоченный шарит рукой свои сапоги. Их нет. Старухи тоже
нет. Зато на полу лежат растоптанные женские туфли со шнурочками.

– Сперла! Ну бабка! Сперла! – радостно заявляет Молодой.

– Как это сперла? – не понимает бывший владелец сапог. – Как это? Ну, я ей
устрою! Дай мне твои ботинки, на станцию выйти! – просит он у Молодого.

– Да мне самому надо выйти! Как же я-то буду?

– Ну надо же, ну надо же! – сдерживает смех Людмила Игнатьевна.

– А вы, извините, не выходите? Я бы ваши ботинки надел, а? Мне на станции
непременно выйти надо… – искательно обратился пострадавший к Майеру.
Майер поморщился, переспросил.

– В чем дело?

– Да, понимаете, старуха тут сапоги сперла, мне бы выйти на станции,
позвонить, чтоб задержали, – горячо сказал Скособоченный.

– Надевайте, – поморщился Рудольф, и сосед вбивается в Майеровы ботинки.



Телеграфное отделение железнодорожной станции. Скособоченный рывком
открывает дверь.

– Куда? Сюда нельзя! – кричит служащая.

Скособоченный вынимает документ, сует ей в лицо, она оседает. Он садится на
стул.

– Соедини по линии…

И снова поезд – по обжитым среднерусским местам, уже приближаясь к Москве.

Вокзал. Казанский, конечно. Народ вываливает из вагона. Понуро бредет Майер.
Толпа рассасывается. У вагона остается только парень с клеткой, в которой
плотно лежат накрепко замороженные гуси. Он сидит перед клеткой на
корточках и шепчет:

– Это что же такое? Это что же такое? И не так уж холодно было?

Слезы текут по красному здоровому лицу.

…Утро в семье Журкиных. Голый круглый стол, сковорода на столе. Быт с
сильным оттенком военного коммунизма. Ида Абрамовна Журкина, женщина
некрасивая, но с горящим взором, отложив газету, объясняет мужу:

– Нет, Алексей, нет, ты этого не видал. А я нагляделась! Какие это были люди!
Мужественные! Бесстрашные! Талантливые! Это были друзья моего отца, и
последние годы его жизни – н был прикован к постели – они его навещали
постоянно, а я всех, всех их знала, любила, восхищалась. Разобраться, конечно,
не могла, девочка была, совсем молоденькая, но ведь и отец – тоже не
разобрался, а он был ума необыкновенного, честности, мужества, ну, сам всё
знаешь. Так вот, они все переродились! Все! Я плакала над их выступлениями,
потом уже, на процессах. Уму непостижимо! Но здесь есть какая-то роковая
закономерность – интеллигенция не пошла за партией до конца. Они
переродились. И эти ужасные корни, которые они успели пустить, их надо



выжигать каленым железом. Иначе – революция погибнет!

Алексей Иванович слушает внимательно и шкрябает вилкой по сковородке,
соскребая остатки картошки.

– Ты права, конечно, я и не возражаю, – заметил он вяло.

Ида Абрамовна развернула газету, лежащую у нее под локтем, и стала искать в
ней нужное место.

– Где-то тут… подожди минутку, – она ворошит газету, но место всё равно не
находится. Алексей Иванович взглянул на часы.

– Пора, Ида! Я задержусь, сегодня у меня коллегия, – и он встал из-за стола, но
Ида всё ворошит газету, и безуспешно…

…Профессорская квартира Гольдиных. На подносе расставлены приборы для
завтрака, яйцо в подставке, джем – всё не то по-старорежимному, не то по-
европейски. Домработница Настя, немолодая, аккуратная женщина, несет
поднос в столовую. Настя ставит поднос, стучит в дверь, выходящую в столовую.
Кричит:

– Илья Михайлович! Завтрак на столе!

Открылась дверь, выходит Илья Михайлович Гольдин, рослый, плотный,
немолодой и, пожалуй, мрачноватый человек.

– Спасибо, Настя!

Кричит:

– Соня! Что ты возишься!

Илья Михайлович просматривает газету. Входит жена Соня, седая, красивая,
сухая.



– Я, как всегда, первый! Где Лена?

– Лена ушла сегодня пораньше, что-то у нее с лабораторными не ладится.

– Очень плохое образование, насколько могу судить, очень плохое, – твердым
голосом сказал он.

– Ты хочешь сказать, что в Вене учили немного лучше? – язвительно спросила
жена, и началась их словесная игра, только им одним понятная…

– Да, совсем чуть-чуть. А, может, мне показалось…

– Ах! Илья Михайлович! Вы, кажется, излишне восторгаетесь буржуазной наукой!
Когда я училась в Сорбонне, педагогический процесс был поставлен из рук вон
плохо! Можете ли представить, что профорги не проверяли посещаемость
студентов?!

– Какой кошмар! Сет импосибль!

…Разгороженная перегородкой комната. В постели – супружеская пара
Есинских. Лет им под пятьдесят, но Вера Анатольевна держит свой возраст
хорошо. Лицо молодое, живое, светлое. Приставила губы к уху мужа:

– Костя, спят?

Константин Александрович прислушался.

– По-моему, спят.

– Нет, там возня какая-то. Тише!

А за перегородкой – совсем юная пара в постели. Молоденький муж спрашивает
шепотом у жены:

– Как думаешь, они спят?



– А чего им еще делать? – в плечо мужу смеется девочка-жена.

А Вера Анатольевна, прижимая ладонь, шепчет мужу:

– Какая всё-таки дикость, жить вот так, в одной комнате с собственной взрослой
дочерью?

– Это точно, – шепчет ей в ответ муж и обнимает за плечи. – Я приеду только
послезавтра. Вечером у меня коллегия, а оттуда я сразу на вокзал.

– Домой не заедешь?

– Нет, не успею. Но в Ленинграде у меня дело – оппонентом на защите
диссертации выступлю, и в тот же вечер – обратно.

И они затаились, потому что из-за перегородки послышалось нежное хихиканье.

…У окна – капитан первого ранга Павлюк. Лицо твердое, правильное. Военная
косточка. Не оборачиваясь, говорит жене:

– Наташа, завтрак с собой…

– Ты что, обедать не придешь?

– Не смогу.

– Опять весь день без обеда? Опять язва откроется, Сережа, – говорит Наталья,
заворачивая бутерброды. – Может, успеешь заехать?

– Не успею, – лаконичный ответ.

На улице урчит машина.

– Я пошел.



Хлопнула входная дверь. Хлопнул лифт. Уехал. Жена качает головой.

…У зеркала Тоня Сорина. Приплетает толстую фальшивую косу к своим волосам.
За ней мрачно наблюдает муж, Александр Матвеевич Сорин. Смотрит тяжело, с
давно накопленным раздражением.

– Всё, Тоня, у тебя фальшивое. И коса тоже.

– Только сейчас заметил, да?

– Нет, давно уже. Я когда на подушке первый раз твою фальшивую косу нашел,
чуть не умер от отвращения. Тьфу!

– Ну не умер же, живой вроде!

– Вранье! С самого начала всё вранье, одно вранье! – Александр Матвеевич
хмыкнул. – Помнишь, что говорила у Брыновых, когда познакомились, помнишь?

Тоня зажала шпильки во рту, отзывается сквозь губы:

– А чего мне помнить? У тебя память хорошая, ты и помни.

– Я и помню. Как ты врала, что ты врач-невропатолог…

– Хорошая медсестра не хуже, чем врач-невропатолог. А не нравится тебе
медсестра, могу и уйти. Хоть сейчас.

– Да куда ты уйдешь? Куда? – презрительно и безнадежно протянул Александр
Матвеевич.

– Найду куда. Откуда пришла, туда и уйду, – беспечно отозвалась Тоня. Ей,
пожалуй, даже нравится собственное спокойствие. А муж всё больше кипятится.

– Знаю, куда уйдешь. На панель уйдешь.



– А не твоя забота! – Тоня удовлетворенно смотрела на себя в зеркало, прическа
получилась пышная, богатая.

– Пустая ты баба, Тоня. Ни на что не способная. Ни супа сварить, ни даже куска
хлеба в дом купить…

– А ты как придешь в отделение, ты сразу бабу Дусю пошли, она сбегает. Или
Алку. Они всё для тебя с удовольствием… – Тоня нагло усмехается.

– Ладно, пошли. Опоздаем. – Александр Матвеевич встает из-за пустого стола,
отодвинув чашку.

– А ты иди, я и без тебя дорогу найду, – отрезала Тоня и снова повернулась к
зеркалу.

Хлопнув дверью, Александр Матвеевич вы шел из дому.

…В гостинице «Москва», возле столика администраторши стоит горничная.

– Я вхожу в номер, Татьяна Александровна, и понять ничегошеньки не могу.
Наматрасник на полу, не поверите…

– Как это? – удивляется администраторша.

Возле столика – Майер в заснеженной шапке и полушубке молча ждет, пока его
заметят. Но его не замечают, продолжают интересный разговор.

– Да так! Наматрасник на ковре, одеяла, подушка, всё на полу…

– Да ты что, Вера?

– Да она привыкла, видать, на полу спать…

Горничная прыскает:



– Депутатка, депутатка, а народ-то дикий…

– А ты думала, она ордена навесила и сразу…

– Простите, – вмешался Майер, – посмотрите бронь. Майер моя фамилия.

Администраторша недовольно зашелестела бумажками.

– Есть. Тридцать шестой. Паспорт ваш, – не поднимая головы, сказала
администраторша и впялилась в паспорт.

В конце коридора появилась туркменка. Немолодая уже, рослая, в ярко-
полосатом платке, повязанном косо и скрепленном на виске, в тяжелых
серебряных браслетах, серьгах, кольцах. На шелковом полосатом платье –
вперемешку с тусклым серебром и сердоликами – медали, какие-то значки, чуть
не ГТО, орден Ленина, куча звенящего яркого металла. Подошла к столику.
Остановилась, улыбнулась приветливо. Брови дугами, глаза длинные, узкие,
впалые щеки, тяжелые губы – красавица. Да и пожалуй, лет-то ей не много.
Майер посмотрел на нее со вниманием. Она улыбнулась застенчиво:

– От вас холод идет, – и натянула плотнее на плечи шаль.

– Тридцать градусов, не меньше, – улыбнулся Майер, разглядывая эту восточную
диковинку.

– А я домой еду, в Ашхабад. Там тепло, – отозвалась она. И, повернувши
подбородок на высокой шее к администратору, почти повелительно сказала:

– Номер примите.

И ушла. Администраторша и горничная оторопели.

– Ишь, королева. А спит на полу! – только и сказала горничная.

Майер принял паспорт, ключ от номера и, улыбаясь, пошел по коридору.



Номер оказался небольшим, но роскошным. Майер огляделся, скинул полушубок,
потер озябшие руки. Набрал номер.

– Лора! Приехал на дня три-четыре. Конечно. Нет, нет, остановился в гостинице
«Москва». На доклад приехал. Вечером обязательно приеду. Промерз ужасно.
Может, простудился. Нет, всё равно приеду. У меня просьба к тебе. Анечка,
возможно, завтра приедет. Ты приютишь ее на пару дней, а? Одна, одна, без
дочки. Ну, о чем ты говоришь, Лора? Всё то же, всё то же. Смотрит в одну точку,
почти ничего не ест. Не говорит, не ходит. В кресле. На ночь в постель
перекладываю. Припадков таких больше нет. Дорогая моя, ты ошибаешься, не
пять лет, а уже восемь. Ну ладно, что об этом. До вечера. Вечером поговорим.

Смотрит на себя в зеркало. Проводит рукой по щеке. Зарос… Выходит в коридор,
спрашивает у горничной:

– Скажите пожалуйста, есть в гостинице парикмахерская?

– Есть, на первом этаже.

Майер смотрит на часы… торопливо идет к лифту.

В зеркале отражение – руки мастера с опасной бритвой ловко орудуют над
щекой Майера. Голос парикмахера:

– Вам повезло. Я сегодня пораньше на работу пришел. А обычно я попозже…

Майер кашляет, хочет заслонить рот, но он завернут в простыню, парикмахер
поглаживает его по плечу и отодвигает бритву:

– Вы уж откашляйтесь как следует.

Майер извиняющимся голосом:

– Видимо, в поезде простыл… сквозняк.



– Некоторые удивляются, что у меня опасная бритва, не понимают, что она бреет
чище. И вообще – красиво…

Парикмахер вытирает лезвие, оно блестит.

Заседание коллегии Минздрава. Восемь важных персон внимательно слушают
доклад. Один в военной форме. Это полковник Павлюк. Майер заканчивает свое
выступление.

– Теперь, как вы видите, совершенно очевидно, что выбор нами для работы
высоковирулентного штамма был вполне оправдан. И хотя работа, с моей точки
зрения, еще не доведена до полного завершения, в сущности, она уже сделана,
и скоро в нашем распоряжении будут первые образцы новой вакцины. Она
работает против всех известных штаммов чумы.

Есинский задает вопрос:

– Скажите, пожалуйста, Рудольф Иванович, сколько с вашей точки зрения,
понадобится времени для того, чтобы передать вакцину нашей промышленности
и насколько сложна может оказаться промышленная технология?

Майер потер виски руками, до него с трудом дошел смысл вопроса. Видно, что
ему совсем невмоготу:

– Чтобы окончательно… нам надо около полутора месяцев, чтобы полностью
быть уверенным в препарате. Около трех месяцев понадобится на испытание,
потом производство опытной партии, а остальное уже не зависит от меня.
Скорее – от финансирования производства, от его организации. Технология… В
технологии, вероятно, не будет ничего принципиально нового, кроме
повышенных требований к технике безопасности.

Григорьев, председатель коллегии, смотрит на часы.

– Товарищи! Сегодня мы с вами присутствуем при исключительной важности…
важности для всего человечества – я бы сказал – событии. Создание вакцины –
еще один шаг на пути к полной победе коммунизма во всем мире, еще одно



доказательство торжества мудрой сталинской политики. Поздравим Рудольфа
Ивановича. Спасибо за вашу работу, за доклад. Прошу вас завтра прийти ко мне
на прием к двум часам, надо будет проработать решение.

Члены коллегии зашевелились, расслабились и начали потихоньку расходиться.
Есинский подошел к Майеру.

– Рудик! Поздравляю тебя! Блестящая работа.

Но Майер потер глаза и ничего не ответил.

– Ты что, устал?

К председателю коллегии Григорьеву подходит полковник Павлюк.

– Всеволод Александрович! У нас будет беседа по поводу этой работы. Я думаю,
ее надо закрывать и переводить в наше ведомство. Подумайте об этом. И мы
вопрос рассмотрим в ближайшее время.

Григорьев понимающе кивает.

Есинский снова подходит к Майеру:

– Да что с тобой, Рудольф?

Майер:

– Видимо, в поезде простудился. Боюсь, пневмония начинается. Коронный номер
мой, – с трудом проговорил Майер.

– Погоди, я попрошу машину, чтобы тебя отвезли. Ты где остановился?



…К особняку президиума (видимо, это здание президиума Академии
медицинских наук на Солянке) подкатывает машина, Есинский сажает Майера
на заднее сидение и машет рукой.

– Выздоравливай, Рудольф! Позвони мне послезавтра, я приеду из Питера и
зайду к тебе! Ты молодец, ей-богу!

…В купе Анечка вдвоем с пожилой интеллигентной женщиной. Чайные стаканы
на столе. Полумрак и дорожный уют.

– Ну надо же! – удивляется Анечка. Случайная попутчица вроде, а оказывается,
такой близкий человек… Такая неожиданность! Мне мама про вас столько
рассказывала! Леночка Браславская! Даже про вашу аптеку рассказывала и
показывала мне дом, в котором она была.

– На Дворянской… – почти шепчет пожилая дама.

– Ну да, на Гоголя!

– Знаете, Елена Яковлевна, у меня ведь до сих пор хранится мамина шкатулка из
карельской березы, с письмами, и там много писем от вас.

– Шкатулку эту я Наде и подарила, на шестнадцатилетие. Двенадцатого мая
девятьсот десятого года.

– Да что вы! Помните мамин день рождения! Поразительно!

– Всё помню, детка. Всё, всё помню. И как на каток ходили, и как нас впервые
пригласили на бал, и как мы в один день заболели скарлатиной, – а потом в один
и тот же день пришли в гимназию и плакали от радости. У нас было
исключительное, необыкновенно счастливое детство. Столько было веселья,
музыки. Надя была такая музыкальная. Исключительно!

– Она была прекрасным музыкантом, но карьера исполнительская не получилась.
Всю жизнь преподавала, и со мной занималась с раннего возраста. Я ведь тоже
преподаватель музыки, Елена Яковлевна, – улыбнулась Аня.



– И похожа, очень похожа на маму. Чем больше я на вас смотрю, Аня, тем больше
нахожу общих черт.

– Мама говорила, что вы расстались с ней еще до революции, перед войной. Она
думала, что вы живете в Болгарии… или во Франции?

– Нет, всё было совсем не так. Перед войной мы с мужем поехали в Персию. Он
был дипломатом, на царской службе. Жили потом в Стамбуле. Во время
революции вернулись в Россию. Он был как раз из тех немногочисленных
дипломатов, которые стали служить новому правительству. А теперь… Не знаю,
жив ли муж… Он… словом, без права переписки… Всех, всех потеряла, –
спокойно, без эмоций произнесла Елена Яковлевна, – Какая в этом ирония – еще
пять лет тому назад Надя была жива, а я и не знала. Давно ее похоронила. А
какие родители у нее были! Дед ваш, Аня, был председатель дворянского
собрания Саратова…

Конец ознакомительного фрагмента.
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