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I

В большом здании судебных учреждений во время перерыва заседания по делу
Мельвинских члены и прокурор сошлись в кабинете Ивана Егоровича Шебек, и
зашел разговор о знаменитом красовском деле. Федор Васильевич разгорячился,
доказывая неподсудность, Иван Егорович стоял на своем, Петр же Иванович, не
вступив сначала в спор, не принимал в нем участия и просматривал только что
поданные «Ведомости».

– Господа! – сказал он, – Иван Ильич-то умер.

– Неужели?

– Вот, читайте, – сказал он Федору Васильевичу, подавая ему свежий, пахучий
еще номер.

В черном ободке было напечатано: «Прасковья Федоровна Головина с душевным
прискорбием извещает родных и знакомых о кончине возлюбленного супруга
своего, члена Судебной палаты, Ивана Ильича Головина, последовавшей 4-го
февраля сего 1882 года. Вынос тела в пятницу, в 1 час пополудни».
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Иван Ильич был сотоварищ собравшихся господ, и все любили его. Он болел уже
несколько недель; говорили, что болезнь его неизлечима. Место оставалось за
ним, но было соображение о том, что в случае его смерти Алексеев может быть
назначен на его место, на место же Алексеева – или Винников, или Штабель. Так
что, услыхав о смерти Ивана Ильича, первая мысль каждого из господ,
собравшихся в кабинете, была о том, какое значение может иметь эта смерть на
перемещения или повышения самих членов или их знакомых.

«Теперь, наверно, получу место Штабеля или Винникова, – подумал Федор
Васильевич. – Мне это и давно обещано, а это повышение составляет для меня
восемьсот рублей прибавки, кроме канцелярии».

«Надо будет попросить теперь о переводе шурина из Калуги, – подумал Петр
Иванович. – Жена будет очень рада. Теперь уж нельзя будет говорить, что я
никогда ничего не сделал для ее родных».

– Я так и думал, что ему не подняться, – вслух сказал Петр Иванович. – Жалко.

– Да что у него, собственно, было?

– Доктора не могли определить. То есть определяли, но различно. Когда я видел
его последний раз, мне казалось, что он поправится.

– А я так и не был у него с самых праздников. Все собирался.

– Что, у него было состояние?

– Кажется, что-то очень небольшое у жены. Но что-то ничтожное.

– Да, надо будет поехать. Ужасно далеко жили они.

– То есть от вас далеко. От вас все далеко.

– Вот не может мне простить, что я живу за рекой, – улыбаясь на Шебека, сказал
Петр Иванович. И заговорили о дальности городских расстояний, и пошли в
заседание.



Кроме вызванных этой смертью в каждом соображений о перемещениях и
возможных изменениях по службе, могущих последовать от этой смерти, самый
факт смерти близкого знакомого вызвал во всех, узнавших про нее, как всегда,
чувство радости о том, что умер он, а не я.

«Каково, умер; а я вот нет», – подумал или почувствовал каждый. Близкие же
знакомые, так называемые друзья Ивана Ильича, при этом подумали невольно и
о том, что теперь им надобно исполнить очень скучные обязанности приличия и
поехать на панихиду и к вдове с визитом соболезнования.

Ближе всех были Федор Васильевич и Петр Иванович.

Петр Иванович был товарищем по училищу правоведения и считал себя
обязанным Иваном Ильичом.

Передав за обедом жене известие о смерти Ивана Ильича и соображения о
возможности перевода шурина в их округ, Петр Иванович, не ложась отдыхать,
надел фрак и поехал к Ивану Ильичу.

У подъезда квартиры Ивана Ильича стояла карета и два извозчика. Внизу, в
передней у вешалки прислонена была к стене глазетовая крышка гроба с
кисточками и начищенным порошком галуном. Две дамы в черном снимали
шубки. Одна, сестра Ивана Ильича, знакомая, другая – незнакомая дама.
Товарищ Петра Ивановича, Шварц, сходил сверху и, с верхней ступени увидав
входившего, остановился и подмигнул ему, как бы говоря: «Глупо распорядился
Иван Ильич; то ли дело мы с вами».

Лицо Шварца с английскими бакенбардами и вся худая фигура во фраке имела,
как всегда, изящную торжественность, и эта торжественность, всегда
противоречащая характеру игривости Шварца, здесь имела особенную соль. Так
подумал Петр Иванович.

Петр Иванович пропустил вперед себя дам и медленно пошел за ними на
лестницу. Шварц не стал сходить, а остановился наверху. Петр Иванович понял
зачем: он, очевидно, хотел сговориться, где повинтить нынче. Дамы прошли на
лестницу к вдове, а Шварц, с серьезно сложенными, крепкими губами и игривым
взглядом, движением бровей показал Петру Ивановичу направо, в комнату
мертвеца.



Петр Иванович вошел, как всегда это бывает, с недоумением о том, что ему там
надо будет делать. Одно он знал, что креститься в этих случаях никогда не
мешает. Насчет того, что нужно ли при этом и кланяться, он не совсем был
уверен и потому выбрал среднее: войдя в комнату, он стал креститься и
немножко как будто кланяться. Насколько ему позволяли движения рук и
головы, он вместе с тем оглядывал комнату. Два молодые человека, один
гимназист, кажется, племянники, крестясь, выходили из комнаты. Старушка
стояла неподвижно. И дама с странно поднятыми бровями что-то ей говорила
шепотом. Дьячок в сюртуке, бодрый, решительный, читал что-то громко с
выражением, исключающим всякое противоречие; буфетный мужик Герасим,
пройдя перед Петром Ивановичем легкими шагами, что-то посыпал по полу.
Увидав это, Петр Иванович тотчас же почувствовал легкий запах
разлагающегося трупа. В последнее свое посещение Ивана Ильича Петр
Иванович видел этого мужика в кабинете; он исполнял должность сиделки, и
Иван Ильич особенно любил его. Петр Иванович все крестился и слегка кланялся
по серединному направлению между гробом, дьячком и образами на столе в
углу. Потом, когда это движение крещения рукою показалось ему уже слишком
продолжительно, он приостановился и стал разглядывать мертвеца.

Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, особенно тяжело, по-мертвецки,
утонувши окоченевшими членами в подстилке гроба, с навсегда согнувшеюся
головой на подушке, и выставлял, как всегда выставляют мертвецы, свой
желтый восковой лоб с взлизами на ввалившихся висках и торчащий нос, как бы
надавивший на верхнюю губу. Он очень переменился, еще похудел с тех пор, как
Петр Иванович не видал его, но, как у всех мертвецов, лицо его было красивее,
главное – значительнее, чем оно было у живого. На лице было выражение того,
что то, что нужно было сделать, сделано, и сделано правильно. Кроме того, в
этом выражении был еще упрек или напоминание живым. Напоминание это
показалось Петру Ивановичу неуместным или, по крайней мере, до него не
касающимся. Что-то ему стало неприятно, и потому Петр Иванович еще раз
поспешно перекрестился и, как ему показалось, слишком поспешно, несообразно
с приличиями, повернулся и пошел к двери. Шварц ждал его в проходной
комнате, расставив широко ноги и играя обеими руками за спиной своим
цилиндром. Один взгляд на игривую, чистоплотную и элегантную фигуру
Шварца освежил Петра Ивановича. Петр Иванович понял, что он, Шварц, стоит
выше этого и не поддается удручающим впечатлениям. Один вид его говорил:
инцидент панихиды Ивана Ильича никак не может служить достаточным
поводом для признания порядка заседания нарушенным, то есть что ничто не
может помешать нынче же вечером щелконуть, распечатывая ее, колодой карт,



в то время как лакей будет расставлять четыре необожженные свечи; вообще
нет основания предполагать, чтобы инцидент этот мог помешать нам провести
приятно и сегодняшний вечер. Он и сказал это шепотом проходившему Петру
Ивановичу, предлагая соединиться на партию у Федора Васильевича. Но, видно,
Петру Ивановичу была не судьба винтить нынче вечером. Прасковья Федоровна,
невысокая, жирная женщина, несмотря на все старания устроить противное,
все-таки расширявшаяся от плеч книзу, вся в черном, с покрытой кружевом
головой и с такими же странно поднятыми бровями, как и та дама, стоявшая
против гроба, вышла из своих покоев с другими дамами и, проводив их в дверь
мертвеца, сказала:

– Сейчас будет панихида; пройдите.

Шварц, неопределенно поклонившись, остановился, очевидно, не принимая и не
отклоняя этого предложения. Прасковья Федоровна, узнав Петра Ивановича,
вздохнула, подошла к нему вплоть, взяла его за руку и сказала:

– Я знаю, что вы были истинным другом Ивана Ильича… – и посмотрела на него,
ожидая от него соответствующие этим словам действия.

Петр Иванович знал, что как там надо было креститься, так здесь надо было
пожать руку, вздохнуть и сказать: «Поверьте!» И он так и сделал. И, сделав это,
почувствовал, что результат получился желаемый: что он тронут и она тронута.

– Пойдемте, пока там не началось; мне надо поговорить с вами, – сказала
вдова. – Дайте мне руку.

Петр Иванович подал руку, и они направились во внутренние комнаты, мимо
Шварца, который печально подмигнул Петру Ивановичу: «Вот те и винт! Уж не
взыщите, другого партнера возьмем. Нешто впятером, когда отделаетесь», –
сказал его игривый взгляд.

Петр Иванович вздохнул еще глубже и печальнее, и Прасковья Федоровна
благодарно пожала ему руку. Войдя в ее обитую розовым кретоном гостиную с
пасмурной лампой, они сели у стола: она на диван, а Петр Иванович на
расстроившийся пружинами и неправильно подававшийся под его сиденьем
низенький пуф. Прасковья Федоровна хотела предупредить его, чтобы он сел на
другой стул, но нашла это предупреждение не соответствующим своему



положению и раздумала. Садясь на этот пуф, Петр Иванович вспомнил, как Иван
Ильич устраивал эту гостиную и советовался с ним об этом самом розовом с
зелеными листьями кретоне. Садясь на диван и проходя мимо стола (вообще вся
гостиная была полна вещиц и мебели), вдова зацепилась черным кружевом
черной мантилии за резьбу стола. Петр Иванович приподнялся, чтобы отцепить,
и освобожденный под ним пуф стал волноваться и подталкивать его. Вдова сама
стала отцеплять свое кружево, и Петр Иванович опять сел, придавив
бунтовавшийся под ним пуф. Но вдова не все отцепила, и Петр Иванович опять
поднялся, и опять пуф забунтовал и даже щелкнул. Когда все это кончилось, она
вынула чистый батистовый платок и стала плакать. Петра же Ивановича охладил
эпизод с кружевом и борьба с пуфом, и он сидел насупившись. Неловкое это
положение перервал Соколов, буфетчик Ивана Ильича, с докладом о том, что
место на кладбище то, которое назначила Прасковья Федоровна, будет стоить
двести рублей. Она перестала плакать и, с видом жертвы взглянув на Петра
Ивановича, сказала по-французски, что ей очень тяжело. Петр Иванович сделал
молчаливый знак, выражавший несомненную уверенность в том, что это не
может быть иначе.

– Курите, пожалуйста, – сказала она великодушным и вместе убитым голосом и
занялась с Соколовым вопросом о цене места. Петр Иванович, закуривая,
слышал, что она очень обстоятельно расспросила о разных ценах земли и
определила ту, которую следует взять. Кроме того, окончив о месте, она
распорядилась и о певчих. Соколов ушел.

– Я все сама делаю, – сказала она Петру Ивановичу, отодвигая к одной стороне
альбомы, лежавшие на столе; и, заметив, что пепел угрожал столу, не мешкая
подвинула Петру Ивановичу пепельницу и проговорила: – Я нахожу
притворством уверять, что я не могу от горя заниматься практическими делами.
Меня, напротив, если может что не утешить… а развлечь, то это заботы о нем
же. – Она опять достала платок, как бы собираясь плакать, и вдруг, как бы
пересиливая себя, встряхнулась и стала говорить спокойно:

– Однако у меня дело есть к вам.

Петр Иванович поклонился, не давая расходиться пружинам пуфа, тотчас же
зашевелившимся под ним.

– В последние дни он ужасно страдал.



– Очень страдал? – спросил Петр Иванович.

– Ах, ужасно! Последние не минуты, а часы он не переставая кричал. Трое суток
сряду он, не переводя голосу, кричал. Это было невыносимо. Я не могу понять,
как я вынесла это; за тремя дверьми слышно было. Ах! что я вынесла!

– И неужели он был в памяти? – спросил Петр Иванович.

– Да, – прошептала она, – до последней минуты. Он простился с нами за четверть
часа до смерти и еще просил увести Володю.

Мысль о страдании человека, которого он знал так близко, сначала веселым
мальчиком, школьником, потом взрослым партнером, несмотря на неприятное
сознание притворства своего и этой женщины, вдруг ужаснула Петра Ивановича.
Он увидал опять этот лоб, нажимавший на губу нос, и ему стало страшно за
себя.

«Трое суток ужасных страданий и смерть. Ведь это сейчас, всякую минуту может
наступить и для меня», – подумал он, и ему стало на мгновение страшно. Но
тотчас же, он сам не знал как, ему на помощь пришла обычная мысль, что это
случилось с Иваном Ильичом, а не с ним и что с ним этого случиться не должно и
не может; что, думая так, он поддается мрачному настроению, чего не следует
делать, как это очевидно было по лицу Шварца. И, сделав это рассуждение, Петр
Иванович успокоился и с интересом стал расспрашивать подробности о кончине
Ивана Ильича, как будто смерть была такое приключение, которое свойственно
только Ивану Ильичу, но совсем не свойственно ему.

После разных разговоров о подробностях действительно ужасных физических
страданий, перенесенных Иваном Ильичом (подробности эти узнавал Петр
Иванович только по тому, как мучения Ивана Ильича действовали на нервы
Прасковьи Федоровны), вдова, очевидно, нашла нужным перейти к делу.

– Ах, Петр Иванович, как тяжело, как ужасно тяжело, как ужасно тяжело, – и она
опять заплакала.

Петр Иванович вздыхал и ждал, когда она высморкается. Когда она
высморкалась, он сказал:



– Поверьте… – и опять она разговорилась и высказала то, что было, очевидно, ее
главным делом к нему; дело это состояло в вопросах о том, как бы по случаю
смерти мужа достать денег от казны. Она сделала вид, что спрашивает у Петра
Ивановича совета о пенсионе; но он видел, что она уже знает до мельчайших
подробностей и то, чего он не знал: все то, что можно вытянуть от казны по
случаю этой смерти; но что ей хотелось узнать, нельзя ли как-нибудь вытянуть
еще побольше денег. Петр Иванович постарался выдумать такое средство, но,
подумав несколько и из приличия побранив наше правительство за его
скаредность, сказал, что, кажется, больше нельзя. Тогда она вздохнула и,
очевидно, стала придумывать средство избавиться от своего посетителя. Он
понял это, затушил папироску, встал, пожал руку и пошел в переднюю.

В столовой с часами, которым Иван Ильич так рад был, что купил в брикабраке,[1
- Антикварном магазине (от франц. bric-a-brac).] Петр Иванович встретил
священника и еще несколько знакомых, приехавших на панихиду, и увидал
знакомую ему красивую барышню, дочь Ивана Ильича. Она была вся в черном.
Талия ее, очень тонкая, казалась еще тоньше. Она имела мрачный,
решительный, почти гневный вид. Она поклонилась Петру Ивановичу, как будто
он был в чем-то виноват. За дочерью стоял с таким же обиженным видом
знакомый Петру Ивановичу богатый молодой человек, судебный следователь, ее
жених, как он слышал. Он уныло поклонился им и хотел пройти в комнату
мертвеца, когда из-под лестницы показалась фигурка гимназистика-сына,
ужасно похожего на Ивана Ильича. Это был маленький Иван Ильич, каким Петр
Иванович помнил его в Правоведении. Глаза у него были и заплаканные и такие,
какие бывают у нечистых мальчиков в тринадцать-четырнадцать лет. Мальчик,
увидав Петра Ивановича, стал сурово и стыдливо морщиться. Петр Иванович
кивнул ему головой и вошел в комнату мертвеца. Началась панихида – свечи,
стоны, ладан, слезы, всхлипыванья. Петр Иванович стоял нахмурившись, глядя
на ноги перед собой. Он не взглянул ни разу на мертвеца и до конца не
поддался расслабляющим влияниям и один из первых вышел. В передней никого
не было. Герасим, буфетный мужик, выскочил из комнаты покойника,
перешвырял своими сильными руками все шубы, чтобы найти шубу Петра
Ивановича, и подал ее.

– Что, брат Герасим? – сказал Петр Иванович, чтобы сказать что-нибудь. –
Жалко?

– Божья воля. Все там же будем, – сказал Герасим, оскаливая свои белые,
сплошные мужицкие зубы, и, как человек в разгаре усиленной работы, живо



отворил дверь, кликнул кучера, подсадил Петра Ивановича и прыгнул назад к
крыльцу, как будто придумывая, что бы ему еще сделать.

Петру Ивановичу особенно приятно было дохнуть чистым воздухом после запаха
ладана, трупа и карболовой кислоты.

– Куда прикажете? – спросил кучер.

– Не поздно. Заеду еще к Федору Васильевичу.

И Петр Иванович поехал. И действительно, застал их при конце первого роббера,
так что ему удобно было вступить пятым.

II

Прошедшая история жизни Ивана Ильича была самая простая и обыкновенная и
самая ужасная.

Иван Ильич умер сорока пяти лет, членом Судебной палаты. Он был сын
чиновника, сделавшего в Петербурге по разным министерствам и
департаментам ту карьеру, которая доводит людей до того положения, в
котором хотя и ясно оказывается, что исполнять какую-нибудь существенную
должность они не годятся, они все-таки по своей долгой и прошедшей службе и
своим чинам не могут быть выгнаны и потому получают выдуманные фиктивные
места и нефиктивные тысячи, от шести до десяти, с которыми они и доживают
до глубокой старости.

Таков был тайный советник, ненужный член разных ненужных учреждений, Илья
Ефимович Головин.

У него было три сына. Иван Ильич был второй сын. Старший делал такую же
карьеру, как и отец, только по другому министерству, и уж близко подходил к
тому служебному возрасту, при котором получается эта инерция жалованья.
Третий сын был неудачник. Он в разных местах везде напортил себе и теперь
служил по железным дорогам: и его отец, и братья, и особенно их жены не



только не любили встречаться с ним, но без крайней необходимости и не
вспоминали о его существовании. Сестра была за бароном Грефом, таким же
петербургским чиновником, как и его тесть. Иван Ильич был le phenix de la
famille,[2 - Гордость семьи (франц.).] как говорили. Он был не такой холодный и
аккуратный, как старший, и не такой отчаянный, как меньшой. Он был середина
между ними – умный, живой, приятный и приличный человек. Воспитывался он
вместе с меньшим братом в Правоведении. Меньшой не кончил и был выгнан из
пятого класса, Иван же Ильич хорошо кончил курс. В Правоведении уже он был
тем, чем он был впоследствии всю свою жизнь: человеком способным, весело-
добродушным и общительным, но строго исполняющим то, что он считал своим
долгом; долгом же он своим считал все то, что считалось таковым наивысше
поставленными людьми. Он не был заискивающим ни мальчиком, ни потом
взрослым человеком, но у него с самых молодых лет было то, что он, как муха к
свету, тянулся к наивысше поставленным в свете людям, усвоивал себе их
приемы, их взгляды на жизнь и с ними устанавливал дружеские отношения. Все
увлечения детства и молодости прошли для него, не оставив больших следов; он
отдавался и чувственности и тщеславию, и – под конец, в высших классах –
либеральности, но все в известных пределах, которые верно указывало ему его
чувство.

Были в Правоведении совершены им поступки, которые прежде представлялись
ему большими гадостями и внушали ему отвращение к самому себе в то время,
как он совершал их; но впоследствии, увидав, что поступки эти были
совершаемы и высоко стоящими людьми и не считались ими дурными, он не то
что признал их хорошими, но совершенно забыл их и нисколько не огорчался
воспоминаниями о них.

Выйдя из Правоведения десятым классом и получив от отца деньги на
обмундировку, Иван Ильич заказал себе платье у Шармера, повесил на брелоки
медальку с надписью: «respice finem»,[3 - Предвидь конец (лат.).] простился с
принцем и воспитателем, пообедал с товарищами у Донона и с новыми модными
чемоданом, бельем, платьем, бритвенными и туалетными принадлежностями и
пледом, заказанными и купленными в самых лучших магазинах, уехал в
провинцию на место чиновника особых поручений губернатора, которое
доставил ему отец.

В провинции Иван Ильич сразу устроил себе такое же легкое и приятное
положение, каково было его положение в Правоведении. Он служил, делал
карьеру и вместе с тем приятно и прилично веселился; изредка он ездил по



поручению начальства в уезды, держал себя с достоинством и с высшими и с
низшими и с точностью и неподкупной честностью, которой не мог не гордиться,
исполнял возложенные на него поручения, преимущественно по делам
раскольников.

В служебных делах он был, несмотря на свою молодость и склонность к легкому
веселью, чрезвычайно сдержан, официален и даже строг; но в общественных он
был часто игрив и остроумен и всегда добродушен, приличен и bon enfant,[4 -
Добрый малый (франц.).] как говорил про него его начальник и начальница, у
которых он был домашним человеком.

Была в провинции и связь с одной из дам, навязавшейся щеголеватому
правоведу; была и модистка; были и попойки с приезжими флигель-
адъютантами и поездки в дальнюю улицу после ужина; было и подслуживанье
начальнику и даже жене начальника, но все это носило на себе такой высокий
тон порядочности, что все это не могло быть называемо дурными словами: все
это подходило только под рубрику французского изречения: il faut que jeunesse
se passe.[5 - Молодость должна перебеситься (франц.).] Все происходило с
чистыми руками, в чистых рубашках, с французскими словами и, главное, в
самом высшем обществе, следовательно, с одобрением высоко стоящих людей.

Так прослужил Иван Ильич пять лет, и наступила перемена по службе. Явились
новые судебные учреждения; нужны были новые люди.

И Иван Ильич стал этим новым человеком.

Ивану Ильичу предложено было место судебного следователя, и Иван Ильич
принял его, несмотря на то, что место это было в другой губернии и ему надо
было бросить установившиеся отношения и устанавливать новые. Ивана Ильича
проводили друзья, сделали группу, поднесли ему серебряную папиросочницу, и
он уехал на новое место.

Судебным следователем Иван Ильич был таким же comme il faut'ным,
приличным, умеющим отделять служебные обязанности от частной жизни и
внушающим общее уважение, каким он был чиновником особых поручений. Сама
же служба следователя представляла для Ивана Ильича гораздо более интереса
и привлекательности, чем прежняя. В прежней службе приятно было свободной
походкой в шармеровском вицмундире пройти мимо трепещущих и ожидающих



приема просителей и должностных лиц, завидующих ему, прямо в кабинет
начальника и сесть с ним за чай с папиросою; но людей, прямо зависящих от его
произвола, было мало. Такие люди были только исправники и раскольники,
когда его посылали с поручениями; и он любил учтиво, почти по-товарищески
обходиться с такими, зависящими от него, людьми, любил давать чувствовать,
что вот он, могущий раздавить, дружески, просто обходится с ними. Таких
людей тогда было мало. Теперь же, судебным следователем, Иван Ильич
чувствовал, что все, все без исключения, самые важные, самодовольные люди –
все у него в руках и что ему стоит только написать известные слова на бумаге с
заголовком, и этого важного, самодовольного человека приведут к нему в
качестве обвиняемого или свидетеля, и он будет, если он не захочет посадить
его, стоять перед ним и отвечать на его вопросы. Иван Ильич никогда не
злоупотреблял этой своей властью, напротив, старался смягчать выражения ее;
но сознание этой власти и возможность смягчать ее составляли для него
главный интерес и привлекательность его новой службы. В самой же службе,
именно в следствиях, Иван Ильич очень быстро усвоил прием отстранения от
себя всех обстоятельств, не касающихся службы, и облечения всякого самого
сложного дела в такую форму, при которой бы дело только внешним образом
отражалось на бумаге и при котором исключалось совершенно его личное
воззрение и, главное, соблюдалась бы вся требуемая формальность. Дело это
было новое. И он был один из первых людей, выработавших на практике
приложение уставов 1864 года.

Перейдя в новый город на место судебного следователя, Иван Ильич сделал
новые знакомства, связи, по-новому поставил себя и принял несколько иной тон.
Он поставил себя в некотором достойном отдалении от губернских властей, а
избрал лучший круг из судейских и богатых дворян, живших в городе, и принял
тон легкого недовольства правительством, умеренной либеральности и
цивилизованной гражданственности. При этом, нисколько не изменив
элегантности своего туалета, Иван Ильич в новой должности перестал
пробривать подбородок и дал свободу бороде расти, где она хочет.

Жизнь Ивана Ильича и в новом городе сложилась очень приятно: фрондирующее
против губернатора общество было дружное и хорошее; жалованья было
больше, и немалую приятность в жизни прибавил тогда вист, в который стал
играть Иван Ильич, имевший способность играть в карты весело, быстро
соображая и очень тонко, так что в общем он всегда был в выигрыше.



После двух лет службы в новом городе Иван Ильич встретился с своей будущей
женой. Прасковья Федоровна Михель была самая привлекательная, умная,
блестящая девушка того кружка, в котором вращался Иван Ильич. В числе
других забав и отдохновений от трудов следователя Иван Ильич установил
игривые, легкие отношения с Прасковьей Федоровной.

Иван Ильич, будучи чиновником особых поручений, вообще танцевал; судебным
же следователем он уже танцевал как исключение. Он танцевал уже в том
смысле, что хоть и по новым учреждениям и в пятом классе, но если дело
коснется танцев, то могу доказать, что в этом роде я могу лучше других. Так, он
изредка в конце вечера танцевал с Прасковьей Федоровной и преимущественно
во время этих танцев и победил Прасковью Федоровну. Она влюбилась в него.
Иван Ильич не имел ясного, определенного намерения жениться, но когда
девушка влюбилась в него, он задал себе этот вопрос. «В самом деле, отчего же
и не жениться?» – сказал он себе.

Девица Прасковья Федоровна была хорошего дворянского рода, недурна; было
маленькое состояньице. Иван Ильич мог рассчитывать на более блестящую
партию, но и эта была партия хорошая. У Ивана Ильича было его жалованье, у
ней, он надеялся, будет столько же. Хорошее родство; она – милая, хорошенькая
и вполне порядочная женщина. Сказать, что Иван Ильич женился потому, что он
полюбил свою невесту и нашел в ней сочувствие своим взглядам на жизнь, было
бы так же несправедливо, как и сказать то, что он женился потому, что люди его
общества одобряли эту партию. Иван Ильич женился по обоим соображениям: он
делал приятное для себя, приобретая такую жену, и вместе с тем делал то, что
наивысше поставленные люди считали правильным.

И Иван Ильич женился.

Самый процесс женитьбы и первое время брачной жизни, с супружескими
ласками, новой мебелью, новой посудой, новым бельем, до беременности жены
прошло очень хорошо, так что Иван Ильич начинал уже думать, что женитьба не
только не нарушит того характера жизни легкой, приятной, веселой и всегда
приличной и одобряемой обществом, который Иван Ильич считал свойственным
жизни вообще, но еще усугубит его. Но тут, с первых месяцев беременности
жены, явилось что-то такое новое, неожиданное, неприятное, тяжелое и
неприличное, чего нельзя было ожидать и от чего никак нельзя было
отделаться.



Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Антикварном магазине (от франц. bric-a-brac).

2

Гордость семьи (франц.).

3

Предвидь конец (лат.).

4

Добрый малый (франц.).



5

Молодость должна перебеситься (франц.).
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