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Арктур – гончий пёс

История появления его в городе осталась неизвестной. Он пришёл весной
откуда-то и стал жить.

Говорили, что он приплыл на льдине в весеннее половодье. Он стоял, чёрный,
среди бело-голубого крошева, один неподвижный среди общего движения. А
наверху летели лебеди и кричали: «Клинк-кланк!»

Шурша и глухо лопаясь, шёл по реке лёд, кричали лебеди, а он стоял на льдине,
поджав хвост, настороженный, неуверенный, внюхиваясь и вслушиваясь в то,
что делалось кругом. Когда льдина подошла к берегу, он заволновался, неловко
прыгнул, попал в воду, но быстро выбрался на берег и, отряхнувшись, скрылся
среди штабелей леса.

Так или иначе, но, появившись весной, когда дни наполнены блеском солнца,
звоном ручьёв и запахом коры, он остался жить в городе.

О его прошлом можно только догадываться. Наверно, он родился где-нибудь под
крыльцом, на соломе.

Он родился, как и все щенки, слепым, был тотчас облизан матерью и положен
поближе к тёп-лому животу, ещё напряжённому в родовых схватках. И пока он
лежал, привыкая дышать, у него всё прибавлялись братья и сёстры. Они
шевелились, кряхтели и пробовали скулить – такие же, как и он, дымчатые
щенки с голыми животами и короткими дрожащими хвостиками.

В своё время у всех щенят прорезались глаза, и они узнали с восторгом, что есть
мир, ещё более великий, чем тот, в котором они жили до сих пор. У него тоже
открылись глаза, но ему никогда не суждено было увидеть свет. Он был слеп,
бельма толстой серой плёнкой закрывали его зрачки. Для него, слепого, настала
горькая и трудная жизнь. Она была бы даже ужасной, если бы он мог осознать
свою слепоту. Но он не знал того, что слеп, ему не дано было знать. Он принимал
жизнь такой, какой она досталась ему.



У него не было хозяина, который дал бы ему кров, кормил бы его и заботился о
нём, как о своём друге. Он стал бездом-ным псом-бродягой, угрюмым, неловким
и недоверчивым. Мать, выкормив его, скоро потеряла к нему, как и к его
братьям, всякий интерес. Он научился выть, как волк, так же длинно, мрачно и
тоскливо. Он был грязен, часто болел, рылся на свалках возле столовых, получал
пинки и ушаты грязной воды наравне с такими же бездомными и голодными
собаками.

Он не мог быстро бегать, ноги, его крепкие ноги, в сущности, не были ему
нужны. Всё время ему казалось, что он бежит навстречу чему-то острому и
жёсткому. Когда он дрался с другими собаками – а дрался он множество раз на
своём веку, – он не видел своих врагов, он кусал и бросался, ориентируясь на
шум дыхания, на рычание и визг, на шорох земли под лапами врагов, и часто
бросался и кусал впустую.

Неизвестно, какое имя дала ему мать при рождении, – для людей он не имел
имени. Неизвестно также, остался бы он жить в городе, ушёл бы или сдох где-
нибудь в овраге, но в судьбу его вмешался человек, и всё переменилось.

В то лето я жил в маленьком северном городе. Город стоял на берегу реки. По
реке плыли белые пароходы, грязно-бурые баржи, длинные плоты,
широкоскулые карбасы с запачканными чёрной смолой бортами. У берега стояла
пристань, пахнувшая рогожей, канатом, сырой гнилью и воблой. На пристани
этой редко кто сходил, разве только пригородные колхозники в базарный день
да командированные в серых плащах, приезжавшие из области на лесозавод.

Вокруг города по низким, пологим холмам раскинулись леса, могучие,
нетронутые: лес для сплава рубили в верховьях реки. В лесах попадались
большие луговины и глухие озёра с огромными старыми соснами по берегам.
Сосны всё время тихонько шумели. Когда же с Ледовитого океана задувал
прохладный, влажный ветер, нагоняя тучи, сосны грозно гудели и роняли
шишки, которые крепко стукались о землю.

Я снял комнату на окраине, наверху старого дома. Хозяин мой, доктор, был
вечно занятый, молчаливый человек. Раньше он жил с большой семьёй, но двух
сыновей его убили на фронте, жена умерла, дочь уехала в Москву, и доктор жил
теперь один и лечил детей.



Окно моей комнаты выходило в одичавший сад, заросший смородиной, малиной,
лопухом и крапивой вдоль забора. По утрам за окном возились воробьи, тучами
налетали дрозды клевать смородину – доктор не гонял их и ягоду не собирал. На
забор иногда взлетали соседские куры с петухом. Петух громогласно пел,
вытягивая кверху шею, дрожал хвостом и с любопытством смотрел в сад.
Наконец он не выдерживал, слетал вниз, за ним слетали куры и поспешно
начинали рыться возле смородиновых кустов. Ещё в сад забредали коты и,
затаившись возле лопухов, следили за воробьями.

Я жил в городе уже недели две, но всё никак не мог привыкнуть к тихим улицам
с деревянными тротуарами, с прорастающей меж досок травой, к скрипучим
ступеням лестницы, к редким гудкам пароходов по ночам.

Ночью наш сад пах смородиной и росой, с террасы доносился тихий храп
доктора. А на реке бубнил мотором катер и пел гнусавым голосом: «Ду-ду-ду…»

Однажды в доме появился ещё один обитатель. Вот как это произошло.
Возвращаясь как-то с дежурства, доктор увидел слепого пса. С обрывком
верёвки на шее он сидел, забившись между бревнами, и дрожал. Доктор и
раньше несколько раз видел его. Теперь он остановился, рассмотрел его во всех
подробностях, почмокал губами, посвистал, потом взялся за верёвку и потащил
слепого к себе домой.

Дома доктор вымыл его тёп-лой водой с мылом и накормил. По привычке пёс
вздрагивал и поджимался во время еды. Ел он жадно, спешил и давился. Лоб и
уши его были покрыты побелевшими рубцами.

– Ну, теперь ступай! – сказал доктор, когда пёс наелся, и подтолкнул его с
террасы.

Пёс уперся и задрожал.

– Гм!.. – произнёс доктор и сел в качалку.

Наступал вечер, небо потемнело, но не гасло совсем. Загорелись самые крупные
звёзды. Гончий пёс улёгся на террасе и задремал. Он был худ, рёбра выпирали,
спина была острой, и лопатки стояли торчком. Иногда он приоткрывал свои
мёртвые глаза, настораживал уши и поводил головой, принюхиваясь. Потом



снова клал морду на лапы и закрывал глаза.

А доктор растерянно рассмат-ривал его и ёрзал в качалке, придумывая ему имя.
Как его назвать? Или лучше избавиться от него, пока не поздно? На что ему
собака? Доктор задумчиво поднял глаза: низко над горизонтом переливалась
синим блеском большая звезда.

– Арктур… – пробормотал доктор.

Пёс шевельнул ушами и открыл глаза.

– Арктур! – снова сказал доктор с забившимся сердцем.

Пёс поднял голову и неуверенно замотал хвостом.

– Арктур! Иди сюда, Арк-тур! – уже властно и радостно позвал доктор.

Пёс встал, подошёл и осторожно ткнулся носом в колени хозяину. Доктор
засмеялся и положил руку ему на голову.

Собаки бывают разные, как и люди. Есть собаки нищие, побирушки, есть
свободные и угрюмые бродяги, есть глупо-восторженные брехуны. Есть
унижающиеся, вымаливающие подачки, подползающие к любому, кто свистнет
им. Извивающиеся, виляющие хвостом, рабски умильные, они бросаются с
паническим визгом прочь, если ударить их или даже просто замахнуться.

Много я видел преданных собак, собак покорных, капризных, гордецов, стоиков,
подлиз, равнодушных, лукавых и пустых. Арктур не был похож ни на одну из
них. Чувство его к своему хозяину было необыкновенным и возвышенным. Он
любил его страстно и поэтично, быть может, больше жизни. Но он был
целомудрен и редко позволял себе раскрываться до конца.

У хозяина бывало минутами плохое настроение, иногда он был равнодушным,
часто от него раздражающе пахло одеколоном – запахом, никогда не
встречающимся в природе. Но чаще всего он был добр, и тогда Арктур изнывал
от любви, шерсть его становилась пушистой, а тело кололо как бы иголками. Ему
хотелось вскочить и помчаться, захлёбываясь радостным лаем. Но он



сдерживался. Уши его распускались, хвост останавливался, тело обмякало и
замирало, только громко и часто колотилось сердце. Когда же хозяин начинал
толкать его, щекотать, гладить и смеяться прерывистым, воркующим смехом,
что это было за наслаждение! Звуки голоса хозяина были тогда протяжными и
короткими, булькающими и шепчущими, они были сразу похожи на звон воды и
на шелест деревьев и ни на что не похожи. Каждый звук рождал какие-то искры
и смутные запахи, как капля рождает дрожь воды, и Арктуру казалось, что всё
это уже было с ним, было так давно, что он никак не мог вспомнить, где же и
когда.

В скором времени я получил возможность поближе познакомиться с жизнью
Арктура и узнал много любопытного. Мне кажется теперь, что он как-то ощущал
свою неполноценность. С виду он был совсем взрослой собакой, с крепкими
ногами, чёрной спиной и рыжими подпалинами на животе и на морде. Он был
силён и велик для своего возраста, но во всех движениях его сквозили
неуверенность и напряжённость. И ещё, морде его и всему телу была
свойственна сконфуженная вопросительность. Он прекрасно знал, что все
живые существа, окружающие его, свободнее и стремительнее, чем он. Они
быстро и уверенно бегали, легко и твёрдо ходили, не спотыкаясь и не натыкаясь
ни на что. Шаги их по звуку отличались от его шагов. Сам он двигался всегда
осторожно, медленно и несколько боком – многочисленные предметы
преграждали ему путь. Между тем куры, голуби, собаки и воробьи, кошки и
люди и многие другие животные смело взбегали по лестницам, перепрыгивали
через канавы, сворачивали в переулки, улетали, исчезали в таких местах, о
которых он и понятия не имел. Его же уделом были неуверенность и
настороженность. Я никогда не видел его идущим или бегущим свободно,
спокойно и быстро. Разве только по широкой дороге, по лугу да по террасе
нашего дома… Но если животные и люди были ещё понятны ему и он, наверно,
как-то отождествлял себя с ними, то автомашины, тракторы, мотоциклы и
велосипеды были ему совсем непонятны и страшны. Пароходы и катера
возбуждали в нём огромное любопытство на первых порах. И лишь поняв, что
ему никогда не разгадать этой тайны, он перестал обращать на них внимание.
Точно так же никогда не интересовался он самолётами.

Но если не мог он ничего увидеть, зато в чутье не могла с ним сравниться ни
одна собака. Постепенно он изучил все запахи города и прекрасно
ориентировался в нём. Не было случая, чтобы он заблудился и не нашёл дорогу
домой. Каждая вещь пахла! Запахов было множество, и все они звучали, как



музыка, все они громко заявляли о себе. Каждый предмет пах по-своему: одни
неприятно, другие безлично, третьи сладостно. Стоило Арктуру поднять голову
и понюхать, и он сразу же ощущал свалки и помойки, дома, каменные и
деревянные, заборы и сараи, людей, лошадей и птиц так ясно, как будто видел
всё это.

Был на берегу реки, за складами, большой серый камень, почти вросший в
землю, который Арктур особенно любил обнюхивать. В его трещинах и порах
задерживались самые удивительные и неожиданные запахи. Они держались
иной раз неделями, их мог выдуть только сильный ветер. Каждый раз, пробегая
мимо этого камня, Арктур сворачивал к нему и долго занимался обследованием.
Он фыркал, приходил в возбуждение, уходил и снова возвращался, чтобы
выяснить для себя дополнительную подробность.

И ещё он слышал тончайшие звуки, каких мы никогда не услышим. Он
просыпался по ночам, раскрывал глаза, поднимал уши и слушал. Он слышал все
шорохи, за многие вёрсты вокруг. Он слышал пение комаров и зудение в осином
гнезде на чердаке. Он слышал, как шуршит в саду мышь и тихо ходит кот по
крыше сарая. И дом для него не был молчаливым и неживым, как для нас. Дом
тоже жил: он скрипел, шуршал, потрескивал, вздрагивал чуть заметно от
холода. По водосточной трубе стекала роса и, скапливаясь внизу, падала на
плоский камень редкими каплями. Снизу доносился невнятный плеск воды в
реке. Шевелился толстый слой брёвен в за?пани около лесозавода. Тихо
поскрипывали уключины – кто-то переплывал реку в лодке. И совсем далеко, в
деревне, слабо кричали петухи по дворам. Это была жизнь, вовсе неведомая и
неслышная нам, но знакомая и понятная ему.

И ещё была у него одна особенность: он никогда не визжал и не скулил,
напрашиваясь на жалость, хотя жизнь была жестока к нему.

Однажды я шёл по дороге из города. Вечерело. Было тепло и тихо, как бывает у
нас только летними спокойными вечерами. Вдали на дороге поднималась пыль,
слышалось мычание, тонкие, протяжные крики, хлопанье кнутов: с лугов гнали
стадо.

Внезапно я заметил собаку, бежавшую с деловитым видом по дороге навстречу
стаду. По особенному, напряжённому и неуверенному бегу я сразу узнал
Арктура. Раньше он никогда не выбирался за пределы города. «Куда это он
бежит?» – подумал было я и заметил вдруг в приблизившемся уже стаде



необычайное волнение.

Коровы не любят собак. Страх и ненависть к волкам-собакам стали у коров
врождёнными. И вот, увидев бегущую навстречу тёмную собаку, первые ряды
сразу остановились. Сейчас же вперёд протиснулся приземистый палевый бык с
кольцом в носу. Он расставил ноги, пригнул к земле рога и заревел, икая, дёргая
кожей, выкатывая кровяные белки.

– Гришка! – закричал кто-то сзади. – Бежи скорея вперёд, коровы ста-али!

Арктур, ничего не подозревая, своей неловкой рысью подвигался по дороге и
был уже совсем близко к стаду. Испугавшись, я позвал его. С разбегу он
пробежал ещё несколько шагов и круто осел, поворачиваясь ко мне. В ту же
секунду бык захрипел, с необычайной быстротой бросился на Арктура и поддел
его рогами. Чёрный силуэт собаки мелькнул на фоне зари и шлёпнулся в самую
гущу коров. Падение его произвело впечатление разорвавшейся бомбы. Коровы
бросились в стороны, хрипя и со стуком сшибаясь рогами. Задние напирали
вперёд, всё смешалось, пыль поднялась столбом. С напряжением и болью
ожидал я услышать предсмертный визг, но его не было.

Тем временем подбежали пастухи, захлопали кнутами, закричали на разные
голоса, дорога расчистилась, и я увидел Арктура. Он валялся в пыли и сам
казался кучей пыли или старой тряпкой, брошенной на дороге. Потом он
зашевелился, поднялся и, шатаясь, заковылял к обочине. Старший пастух
заметил его.

– Ах, собака! – злорадно закричал он, выругался и очень сильно и ловко стегнул
Арктура кнутом.

Арктур не взвизгнул, он только вздрогнул, повернув на мгновение к пастуху
слепые глаза, добрался до канавы, оступился и упал.

Бык стоял поперёк дороги, взрывал землю и ревел. Пастух стегнул и его так же
сильно и ловко, после чего бык сразу успокоился. Успокоились и коровы, и стадо
не спеша, поднимая пахнущую молоком пыль и оставляя на дороге лепёхи,
тронулось дальше.



Я подошёл к Арктуру. Он был грязен и тяжело дышал, вывалив язык, рёбра
ходили под кожей. На боках его были какие-то мокрые полосы. Задняя лапа,
отдавленная, дрожала. Я положил ему руку на голову, заговорил с ним. Он не
отозвался. Всё его существо выражало боль, недоумение и обиду. Он не
понимал, за что его топтали и стегали. Обычно собаки сильно скулят в таких
случаях. Арктур не скулил.

И всё-таки Арктур так и остался бы домашним псом и, может быть, разжирел бы
и обленился, если бы не счастливый случай, который придал всей его
дальнейшей жизни возвышенный и героический смысл.

Случилось это так. Я пошёл утром в лес посмотреть на прощальные вспышки
лета, за которыми, я уже знал, начнётся скорое увядание. За мною увязался
Арктур. Несколько раз я прогонял его. Он садился в отдалении, немного
пережидал и снова бежал за мной. Скоро мне надоело его непонятное упорство,
и я перестал обращать на него внимание.

Лес ошеломил Арктура. Там, в городе, всё ему было знакомо. Там были
деревянные тротуары, широкие мостовые, доски на берегу реки, гладкие
тропинки. Здесь же со всех сторон подступили вдруг к нему незнакомые
предметы: высокая, жестковатая уже трава, колючие кусты, гнилые пни,
поваленные деревья, упругие молодые ёлочки, шуршащие опавшие листья. Со
всех сторон его что-то трогало, кололо, задевало, будто сговорилось прогнать из
леса. И потом – запахи, запахи! Сколько их, незнакомых, страшных, слабых и
сильных, значения которых он не знал! И Арктур, натыкаясь на все эти пахучие,
шелестящие, потрескивающие, колючие предметы, вздрагивал, фукал носом и
жался к моим ногам. Он был растерян и напуган.

– Ах, Арктур! – тихонько говорил я ему. – Бедный ты пёс! Не знаешь ты, что на
свете есть яркое солнце, не знаешь, какие зелёные по утрам деревья и кусты и
как сильно блестит роса на траве; не знаешь, что вокруг нас полно цветов –
белых, жёлтых, голубых и красных – и что среди седых елей и желтеющей
листвы так нежно краснеют гроздья рябины и ягоды шиповника. Если бы ты
видел по ночам луну и звёзды, ты, может быть, с удовольствием полаял бы на
них. Откуда тебе знать, что лошади, и собаки, и кошки – все разных цветов, что
заборы бывают коричневыми, и зелёными, и просто серыми, и как сильно
блестят стёкла окон при закате, каким огненным морем разливается тогда река!
Если бы ты был нормальным, здоровым псом, то хозяином твоим был бы охотник.



Ты слушал бы тогда по утрам могучую песнь рога и дикие голоса, какими
никогда не кричат обыкновенные люди. Ты гнал бы тогда зверя, захлёбываясь
лаем, не помня себя, и этим неистовым бегом по горячему следу ты служил бы
своему владыке.

Так, потихоньку разговаривая с ним, чтобы ему было не так страшно, я всё
дальше уходил в лес. Арктур мало-помалу успокаивался и начинал смелее
обследовать кусты и пни. Сколько нового и необычного находил он, какой
восторг охватывал его! Теперь он, увлечённый своим важным делом, уже не
прижимался ко мне. Изредка только он останавливался, взглядывал в мою
сторону мёртвыми белыми глазами, прислушивался, желая удостовериться,
правильно ли он поступает, иду ли я за ним, потом опять принимался кружить по
лесу.

Скоро мы вышли на луг и пошли мелочами. Страшное волнение охватило
Арктура. Кусая траву, спотыкаясь на кочках, он мелькал среди кустов. Он громко
дышал, лез напролом, не обращая больше внимания ни на меня, ни на колючие
ветки. Наконец он не выдержал, зажмурился, с треском сунулся в кусты, пропал
там, завозился, зафукал… «Кого-то причуял!» – подумал я и остановился.

«Гам! – звонко и неуверенно раздалось в кустах. – Гам, гам!»

– Арктур! – в беспокойстве позвал я.

Но в этот момент что-то случилось. Арктур завизжал, завыл и с шумом ринулся в
глубь кустов. Вой его быстро перешёл в азартный лай, и по вздрагивающим
верхушкам кустов мне было видно, как он там продирается. Испугавшись за
него, я бросился наперехват, громко окликая его. Но мой крик, видимо, придавал
ему только азарта. Спотыкаясь, застревая в густоте, задыхаясь, перебежал я
одну поляну, потом другую, спустился в лощину, выбежал на чистое место и
сразу увидел Арктура. Он выкатился из кустов и мчался прямо на меня. Он был
неузнаваем, бежал смешно, высоко подпрыгивая, не так, как бегают
обыкновенно собаки, но тем не менее гнал уверенно, азартно, лаял
беспрестанно, захлебываясь, срываясь на тонкий щенячий голос.

– Арктур! – крикнул я.



Он сбился с хода. Я успел подскочить и схватить его за ошейник. Он рвался,
рычал, чуть не укусил меня, глаза его налились кровью, и мне великого труда
стоило успокоить и отвлечь его. Он был сильно помят и поцарапан, держал
левое ухо к земле: видимо, он всё-таки ударился где-то несколько раз, но так
велика была его страсть, так был он возбуждён, что и не почувствовал этих
ушибов.

С этого дня жизнь его пошла другим чередом. С утра он пропадал в лесу, убегал
туда один и возвращался иногда к вечеру, иногда на следующий день, каждый
раз совершенно измученный, избитый, с налившимися кровью глазами. Он
сильно вырос за это время, грудь раздалась, голос окреп, лапы стали сухими и
мощными, как стальные пружины.

Как он гонял там один, как не разбивался, этого я не мог понять. Он, наверно,
чувствовал всё-таки, что в его одиноких охотах чего-то не хватает. Может быть,
он ждал одобрения, поддержки со стороны человека, что так необходимо
каждой гончей собаке.

Я ни разу не видел его вернувшимся из лесу сытым. Бег его, бег слепой,
неловкой собаки, конечно же, был медлительным и неуверенным. Нет, никогда
не догонял он своих врагов и не вонзал в них зубы! Лес был ему молчаливым
врагом, лес стегал его по морде, по глазам, лес бросался ему под ноги, лес
останавливал его. Только запах, дикий, вечно волнующий, зовущий, нестерпимо
прекрасный и враждебный запах, доставался ему, только один след среди
тысячи других вёл его всё вперёд и вперёд.

Как находил он дорогу домой, очнувшись от бешеного бега, от великих грёз?
Какое чувство пространства и топографии, какой великий инстинкт нужен был
ему, чтобы, очнувшись, совершенно обессиленным, разбитым, задохнувшимся,
сорвавшим голос где-нибудь за много вёрст в глухом лесу с шорохом трав и
запахом сырых оврагов, добраться до дому!

Каждой гончей собаке необходимо одобрение со стороны человека. Собака
гонит зверя и забывает всё, но даже в момент наивысшей страсти она знает, что
где-то там, впереди, охваченный такой же страстью, перебегает по лазам её
хозяин-охотник и что, когда придёт пора, его выстрел решит всё. В такие
минуты голос хозяина дичает и заражает собаку; он тоже лазит по кустам,



бегает, хрипло порскает, помогает собаке распутать след. А когда всё кончено,
хозяин бросает собаке па?занки, смотрит на неё хмельными, счастливыми
глазами, кричит с восторгом: «Но, ты! Мил-лая!» – и треплет за уши.

Арктур был одинок в этом смысле и страдал. Любовь к хозяину боролась в нём с
охотничьей страстью. Несколько раз я видел, как ранним утром Арктур вылезал
из-под террасы, где любил спать, побегав по саду, садился под окном своего
хозяина и принимался ждать его пробуждения. Так делал он всегда раньше, и,
если доктор, проснувшись, в хорошем настроении, выглядывал в окно и звал:
«Арктур!» – что тогда выделывал этот пёс! Торжественно он подходил к самому
окну, задирал вверх голову с подёргивающимся горлом и покачивался,
переступая с лапы на лапу. Потом он проникал в дом, там начиналась какая-то
возня, слышались счастливые звуки, арии доктора и топот по комнатам.

Он и теперь ждал пробуждения доктора. Но теперь что-то другое сильно
беспокоило его. Он нервно подрагивал, встряхивался, почёсывался, поглядывал
вверх, вставал, опять садился и принимался тихонько скулить. Потом начинал
бегать возле террасы, делая всё бо?льшие круги, опять садился под окном, даже
коротко взлаивал от нетерпения и, насторожив уши и наклоняя попеременно
голову то на одну, то на другую сторону, долго прислушивался. Наконец он
вставал, нервно потягивался, зевал, направлялся к забору и решительно вылезал
в дыру. Немного спустя я видел его далеко в поле, трусящим своей ровной,
несколько напряжённой и неуверенной рысью. Направлялся он к лесу.

Как-то раз я шёл с ружьём по высокому берегу узкого озера. Утки в тот год
необычайно разжирели, их было много, в низинах часто попадались бекасы, и
охота была лёгкой и радостной.

Выбрав пень поудобней, я присел отдохнуть, и, когда стих набежавший перед
тем лёгкий ветерок и наступил миг чистейшей задумчивой тишины, я услышал
очень далеко странные звуки. Было похоже, будто кто-то равномерно бил в
серебряный колокол, и этот тёплый малиновый звон, путаясь в ельниках,
усиливаясь в борах, разносился по всему лесу, настраивая всё на торжественный
лад. Постепенно звуки стали определяться, и, сосредоточившись, я понял, что
где-то лает собака. Лай, доносившийся с противоположного берега озера, из
глуши сосновых лесов, был чист, слаб и далёк; иногда он пропадал совсем, но
потом опять упорно возобновлялся, немного ближе и громче.



Я сидел на пне, посматривал кругом на жёлтые, засквозившие уже берёзы, на
поседевший мох и далеко видные на нём багряные листья осины, слушал
серебряный лай, и мне казалось, что вместе со мной его слушают затаившиеся
белки, тетерева, и берёзы, и тесные зелёные ёлки, и озеро внизу, и вздрагивает
сотканная пауками паутина. Скоро в этом прекрасном музыкальном лае мне
почудилось что-то знакомое, и я понял вдруг, что это гонит Арктур.

Так вот когда пришлось мне услышать его! Слабое серебряное эхо отдавалось от
сосен, и от этого казалось, что лают несколько собак. Один раз Арктур, видимо,
потерял след и замолчал. Долгие минуты длилось его молчание, лес сразу стал
пустым и мёртвым. Я как бы видел, как кружит пёс, помаргивая белыми глазами,
доверяясь одному только чутью. А может, он ударился о дерево? Может быть, он
лежит сейчас с разбитой грудью, не в силах подняться, окровавленный и
тоскующий?

Но гон возобновился с новой силой, уже значительно ближе к озеру. Озеро это
так расположено, что все тропы, все лазы ведут к нему, ни один не пройдёт
мимо. Много интересного видел я возле этого озера. Теперь я тоже приготовился
и ждал. Скоро на небольшую, бурую от конского щавеля луговину на другой
стороне выскочила лиса. Она была грязно-серой, с мочалистым тонким хвостом.
На мгновение она остановилась с поднятой передней лапой, поставив торчком
уши, и вслушалась в приближавшийся гон. Потом, неторопливо пробежав
луговиной, пошла на опушку, нырнула в овраг и скрылась в мелколесье. Сейчас
же на луговину вылетел и Арктур. Он шёл немного стороной от следа,
беспрестанно и зло подавал голос и, как всегда, высоко и неловко прыгал на
бегу. Следом за лисой он слетел в овраг, сунулся в мелколесье, завизжал и
завыл там, замолчал, выбираясь из какого-то трудного места, потом опять
залаял низко и равномерно, будто забил в серебряный колокол.

Как в странном театре, промелькнули передо мной вечно враждующие собака и
зверь, исчезли, и я опять остался один с тишиной и далёким лаем.

Слава о необыкновенном гончем псе скоро разнеслась по городу и по всей
округе. Его видели на далёкой реке Лосьве, в полях за лесными холмами, на
самых глухих лесных дорогах. О нём говорили в деревнях, на пристанях и
перевозе, о нём спорили за кружкой пива сплавщики и рабочие лесозавода.



К нам в дом стали наведываться охотники. Как правило, они не верили слухам –
они по себе знали цену охотничьим рассказам. Они осматривали Арктура,
рассуждали о его ушах и лапах, о его вязкости и других охотничьих статях; они
выискивали у него недостатки и уговаривали доктора продать им собаку. Им
страшно хотелось пощупать мышцы Арктура, посмотреть его лапы и грудь, но
Арктур сидел у ног доктора такой хмурый и настороженный, что никто не
осмеливался протянуть к нему руку.

А доктор, краснея и сердясь, в десятый раз уверял, что собака непродажная, что
пора бы всем знать об этом. Охотники уходили огорчённые, и на смену им
приходили другие.

Однажды Арктур, накануне сильно разбившийся, лежал под террасой, когда в
саду появился старик. Левый глаз его вытек и затянулся, татарская бородка
сквозила, на голове был мятый треух, на ногах – сбитые охотничьи сапоги.
Увидев меня, старик заморгал, стащил шапку с головы, поскрёб голову и
посмотрел на небо.

– Погоды-то ныне, погоды… – неопределённо начал он и, крякнув, умолк.

Я догадался и спросил:

– Не за собачкой ли пришли?

– Да и как же! – оживился он и надел шапку. – Ведь это что, к примеру,
получается? На что доктору собака? Ни к чему она ему, а мне вот как нужна
собачка! Скоро охоты и всё такое… У меня, слышь, у самого есть гончак, да плох:
дурак, след не держит и голосу никакого. А ведь это что? Сляпой-то, а? Ведь это
уму непостижимо, как выганивает! Царская собака, вот те крест святой!

Конец ознакомительного фрагмента.

----
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