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Мы с Ричардом сидели на крыльце моего дома и любовались песчаными дюнами
и заливом. Дым от его сигары клубился над нами, заставляя москитов держаться
на расстоянии. Залив был нежно-зеленоватого цвета, небо – темно-синего.
Приятное сочетание.

– Ты их окно в мир, – задумчиво повторил Ричард. – Ну а если ты никого не
убивал? Если это тебе приснилось?

– Не приснилось. Только мальчика убил не я. Повторяю: это они. Я их окно в мир.

Ричард вздохнул:

– Ты его закопал?

– Да.

– Где, помнишь?

– Да. – Я нашарил сигарету в нагрудном кармане. Сделать это было непросто с
забинтованными руками. Чесались они нестерпимо. – Если хочешь убедиться,
приезжай на вездеходе. Эта штуковина, – я показал на инвалидное кресло, – по
песку не проедет.
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Говоря о вездеходе, я имел в виду его «фольксваген» модели 1959 года со
специальными шинами. Он пользовался им, когда собирал на отмели
деревянные обломки. Выйдя на пенсию и перестав заниматься делами о
недвижимости в Мэриленде, он перебрался в Ки Кэролайн и принялся
изготовлять деревянные скульптуры, которые зимой загонял туристам по
баснословной цене.

Ричард подымил сигарой, глядя на залив.

– Это точно. Расскажи-ка еще раз, как все было.

Я вздохнул и завозился со спичками. Он забрал их у меня и помог закурить. Я
сделал две глубокие затяжки. Зуд в пальцах сводил меня с ума.

– Ладно. Вчера в семь вечера я вот так же сидел здесь с сигаретой и…

– Нет, раньше, – попросил он.

– Раньше?

– Начни с полета.

Я покачал головой:

– Слушай, сколько можно. Я же больше ничего…

– Вдруг вспомнишь, – перебил он. Его лицо, все в морщинах, казалось таким же
загадочным, как его скульптуры. – Именно сейчас.

– Думаешь?

– Попробуй. А потом поищем могилу.

– Могилу, – повторил я. Слово прозвучало, словно из черной ямы – черней, чем
межпланетная пустыня, сквозь которую мы с Кори неслись пять лет назад.
Кромешная тьма.



Под бинтами мои новые глаза силились что-то разглядеть в темноте. И сводили
меня с ума этим зудом.

Нас с Кори вывел на орбиту ракетоноситель «Сатурн-16», телекомментаторы
называли его не иначе как Эмпайр стейт билдинг. Да, махина, скажу я вам. Для
полета ей потребовалась пусковая шахта глубиной в двести футов – в противном
случае она бы разворотила половину мыса Кеннеди. Рядом с ней старенький
«Сатурн-1В» показался бы игрушкой.

Мы облетели Землю, проверили бортовые системы, а затем взяли курс на
Венеру. А в сенате тем временем разгорались нешуточные дебаты вокруг
дополнительных ассигнований на освоение глубокого космоса, и руководство
НАСА готово было на нас молиться, чтобы мы вернулись не с пустыми руками.

– Все что угодно, – говорил после третьего бокала Дон Ловингер, тайный
вдохновитель программы «Зевс». – Ваш корабль нафарширован аппаратурой.
Телекамеры, уникальный телескоп. Найдите нам золото или платину. А еще
лучше – каких-нибудь симпатичных синих человечков, которых мы бы потом
изучали, как козявок, с чувством собственного превосходства. Что угодно. Даже
тень отца Гамлета сойдет для начала.

Кто бы возражал, только не мы с Кори. Но пока дальняя космическая разведка
не приносила желаемых результатов. Шестьдесят восьмой: экипаж Бормана,
Андреса и Ловелла, достигнув Луны, обнаружил пустой и бесприютный мир,
напоминавший наши грязные песчаные пляжи. Семьдесят девятый: Маркхэн и
Джекс высадились на Марсе, где не росло ничего, кроме чахлого лишайника.
Миллионы, пущенные на ветер. Плюс человеческие жертвы. Педерсен с
Ледекером до сих пор болтаются вокруг Солнца в результате аварии на
предпоследнем «Аполлоне». Джону Дэвису тоже не повезло – осколок метеорита
пробил его орбитальную обсерваторию. Нет, что ни говори, а космическая
программа не приносила никакой отдачи. Похоже, не хватало только экспедиции
к Венере, чтобы окончательно в этом убедиться.

Прошло шестнадцать дней – мы съели не одну банку концентратов, сыграли не
одну партию в джин и успели наградить друг друга насморком, но с
практической точки зрения дело шло ни шатко ни валко. На третий день мы
потеряли увлажнитель воздуха, достали запасной – вот, собственно, и все
«успехи». Ну а затем мы вошли в атмосферные слои Венеры. На наших глазах



она превратилась из звезды в четвертак, из четвертака в хрустальный шар
молочной белизны. Мы обменивались шутками с центром управления полетами,
слушали записи Вагнера и «Битлз», проводили различные эксперименты в
автоматическом режиме. Мы сделали две промежуточные коррекции орбиты,
практически не показавшие никаких отклонений, и на девятый день полета Кори
вышел в открытый космос, чтобы постучать по ДЭЗЕ, решившей вдруг
забарахлить. В остальном все было в норме…

– Что это – ДЭЗА? – поинтересовался Ричард.

– Этот эксперимент провалился. НАСА делала ставку на гала-антенну: мы
передавали программные команды на коротких волнах – вдруг кто-нибудь
услышит? – Я почесал пальцы о брюки, но стало только хуже. – Вроде этого
радиотелескопа в Западной Виргинии, который ловит сигналы из космоса. Они
слушали, а мы передавали, в основном на далекие планеты – Юпитер, Сатурн,
Уран. Если там и была разумная жизнь, она отсыпалась…

– В открытый космос выходил один Кори?

– Да. И если он подхватил какую-то межзвездную заразу, телеметрия ничего не
показала.

– Но…

– Это все не важно, – возразил я, мрачнея. – Важно то, что происходит здесь и
сейчас. Вчера они убили мальчика. Понимаешь, каково это было видеть? Тем
более в этом участвовать. Его голова… разлетелась на мелкие осколки. Точно
внутри разорвалась ручная граната.

– Рассказывай дальше, – попросил он.

Я невесело рассмеялся.

– Да что рассказывать?



Мы вращались вокруг планеты по эксцентрической орбите. Семьдесят шесть в
апогее, двадцать три в перигее – первый виток. На втором витке орбита еще
более вытянулась. За четыре витка мы хорошо ее разглядели. Сделали шестьсот
снимков, а сколько метров пленки накрутили – это одному Богу известно.

Конец ознакомительного фрагмента.
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