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Поистине необычное событие происходит в жизни юного героя: он попадает
в страну, которой не найдешь ни на одной карте, ни на одном глобусе, – Страну
Вечных Каникул. Наверное, некоторые из вас, ребята, тоже не прочь попасть
в эту сказочную страну. Ну что ж, надеемся, что, прочитав повесть-сказку,
вы поймете… Впрочем, не хочется забегать вперед! Напомним лишь вам всем
пушкинские строки: Сказка – ложь, да в ней намек! Добрым молодцам урок.
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Эту дорогу я знаю наизусть, как любимое стихотворение, которое никогда
не заучивал, но которое само запомнилось на всю жизнь. Я мог бы идти по ней
зажмурившись, если бы по тротуарам не спешили пешеходы, а по мостовой
не мчались автомашины и троллейбусы…
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Иногда по утрам я выхожу из дому вместе с ребятами, которые в ранние часы
бегут той самой дорогой. Мне кажется, что вот-вот сейчас из окна высунется
мама и крикнет мне вдогонку с четвертого этажа: «Ты забыл на столе свой
завтрак!» Но теперь я уже редко что-нибудь забываю, а если бы и забыл,
не очень-то прилично было бы догонять меня криком с четвертого этажа: ведь я
уже давно не школьник.

Помню, однажды мы с моим лучшим другом Валериком сосчитали зачем-то
количество шагов от дома до школы. Теперь я делаю меньше шагов: ноги у меня
стали длиннее. Но путь продолжается дольше, потому что я уже не могу,
как раньше, мчаться сломя голову. С возрастом люди вообще чуть-чуть
замедляют шаги, и чем человек старше, тем меньше ему хочется торопиться.

Я уже сказал, что часто по утрам иду вместе с ребятами дорогой моего детства.
Я заглядываю в лица мальчишкам и девчонкам. Они удивляются: «Вы кого-
нибудь потеряли?» А я и в самом деле потерял то, что уже невозможно найти,
отыскать, но и забыть тоже невозможно: свои школьные годы.

Впрочем, нет… Они не стали только воспоминанием – они живут во мне. Хотите,
они заговорят? И расскажут вам много разных историй?.. Или лучше одну
историю, но такую, какая, я уверен, не случалась ни с кем из вас никогда!

Самый необычайный приз

В ту далекую пору, о которой пойдет речь, я очень любил… отдыхать. И хотя
к двенадцати годам я вряд ли успел от чего-нибудь слишком уж сильно устать,
но я мечтал, чтобы в календаре все поменялось: пусть в дни, которые сверкают
красной краской (этих дней в календаре так немного!), все ходят в школу,
а в дни, которые отмечены обыкновенной черной краской, развлекаются
и отдыхают. И тогда можно будет с полным основанием сказать, мечтал я,
что посещение школьных занятий – это для нас настоящий праздник!

На уроках я до того часто надоедал Мишке-будильнику (отец подарил ему
огромные старые часы, которые тяжело было носить на руке), что Мишка сказал
однажды:



– Не спрашивай меня больше, сколько осталось до звонка: каждые пятнадцать
минут я буду понарошку чихать.

Так он и делал.

Все в классе решили, что у Мишки «хроническая простуда», а учительница даже
принесла ему какой-то рецепт. Тогда он перестал чихать и перешел на кашель:
от кашля ребята все же не так сильно вздрагивали, как от оглушительного
Мишкиного «апчхи!».

За долгие месяцы летних каникул многие ребята просто уставали отдыхать, но я
не уставал. С первого сентября я уже начинал подсчитывать, сколько дней
осталось до зимних каникул. Эти каникулы нравились мне больше других: они,
хоть и были короче летних, но зато приносили с собой елочные праздники
с Дедами-Морозами, Снегурочками и нарядными подарочными пакетами.
А в пакетах были столь любимые мною в ту пору пастила, шоколад и пряники.
Если б мне разрешили есть их три раза в день, вместо завтрака, обеда и ужина,
я согласился бы сразу, не задумываясь ни на одну минуту!

Задолго до праздника я составлял точный список всех наших родственников
и знакомых, которые могли достать билеты на Елку. Дней за десять до первого
января я начинал звонить.

– С Новым годом! С новым счастьем! – говорил я двадцатого декабря.

– Уж очень ты рано поздравляешь, – удивлялись взрослые.

Но я-то знал, когда надо поздравлять: ведь билеты на Елку везде
распределялись заранее.

– Ну, а как ты заканчиваешь вторую четверть? – неизменно интересовались
родные и знакомые.

– Неудобно как-то говорить о самом себе… – повторял я фразу, услышанную
однажды от папы.



Из этой фразы взрослые почему-то немедленно делали вывод, что я – круглый
отличник, и завершали нашу беседу словами:

– Надо бы тебе достать билет на Елку! Как говорится, кончил дело – гуляй смело!

Это было как раз то, что нужно: гулять я очень любил!

Но вообще-то мне хотелось немного изменить эту известную русскую
поговорку – отбросить два первых слова и оставить только два последних:
«Гуляй смело!»

Ребята в нашем классе мечтали о разном: строить самолеты (которые тогда еще
называли аэропланами), водить по морям корабли, быть шоферами,
пожарниками и вагоновожатыми… И только я один мечтал стать массовиком.
Мне казалось, что нет ничего приятней этой профессии: с утра до вечера
веселиться самому и веселить других! Правда, все ребята открыто говорили
о своих мечтах и даже писали о них в сочинениях по литературе, а я о своем
заветном желании почему-то умалчивал. Когда же меня в упор спрашивали:
«Кем ты хочешь стать в будущем?» – я каждый раз отвечал по-разному:
то летчиком, то геологом, то врачом. Но на самом деле я все-таки мечтал стать
массовиком!

Мама и папа очень много размышляли о том, как меня правильно воспитывать.
Я любил слушать их споры на эту тему. Мама считала, что «главное – это книги
и школа», а папа неизменно напоминал, что именно физический труд сделал
из обезьяны человека и что поэтому я прежде всего должен помогать взрослым
дома, во дворе, на улице, на бульваре и вообще всюду и везде. Я с ужасом
думал, что, если когда-нибудь мои родители наконец договорятся между собой,
я пропал: тогда мне придется учиться только на пятерки, с утра до вечера
читать книги, мыть посуду, натирать полы, бегать по магазинам и помогать
всем, кто старше меня, таскать по улицам сумки. А в то время почти все в мире
были старше меня…

Итак, мама и папа спорили, а я не подчинялся кому-нибудь одному, чтобы
не обидеть другого, и делал все так, как хотел сам.

Накануне зимних каникул беседы о моем воспитании разгорались особенно
жарко. Мама утверждала, что размеры моего веселья должны находиться



в «прямой пропорциональной зависимости от отметок в дневнике», а папа
говорил, что веселье должно быть в такой же точно зависимости от моих
«трудовых успехов». Поспорив между собой, оба они приносили мне по билету
на елочные представления.

Вот с одного такого представления все и началось…

Я хорошо запомнил тот день – последний день зимних каникул. Мои друзья уже
просто рвались в школу, а я не рвался… И хотя из Елок, на которых я побывал,
вполне можно было бы образовать небольшой хвойный лесок, я пошел
на очередной утренник – в Дом культуры медицинских работников.
Медицинским работником была сестра мужа маминой сестры; и хотя ни раньше,
ни сейчас я бы не мог точно сказать, кем она мне приходится, билет
на медицинскую Елку я получил.

Войдя в вестибюль, я поднял голову и увидел плакат: ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ
КОНФЕРЕНЦИИ ПО ПРОБЛЕМАМ БОРЬБЫ ЗА ДОЛГОЛЕТИЕ!

А в фойе висели диаграммы, показывающие, как было написано, «рост снижения
смертности в нашей стране». Диаграммы были весело обрамлены
разноцветными лампочками, флажками и мохнатыми хвойными гирляндами.

Меня тогда, помнится, очень удивило, что кого-то серьезно занимают «проблемы
борьбы за долголетие»: я не представлял себе, что моя жизнь может когда-
нибудь кончиться. А мой возраст приносил мне огорчения только тем, что был
слишком мал. Если незнакомые люди интересовались, сколько мне лет,
я говорил, что тринадцать, потихоньку накидывая годик. Сейчас я уже ничего
не прибавляю и не убавляю. А «проблемы борьбы за долголетие» не кажутся мне
уж столь непонятными и ненужными, как тогда, много лет назад, на детском
утреннике…

Среди диаграмм, на фанерных щитах, были написаны разные советы,
необходимые людям, которые хотят подольше прожить. Я запомнил лишь совет
о том, что надо, оказывается, поменьше седеть на одном месте и побольше
двигаться. Я запомнил его для того, чтобы пересказать своим родителям,
которые то и дело повторяли: «Хватит тебе носиться по двору! Хоть бы посидел
немножко на одном месте!» А сидеть-то, оказывается, как раз и не нужно! Потом
я прочитал большой лозунг: «Жизнь есть движение!» – и помчался в большой



зал, чтобы принять участие в велосипедных гонках. В тот миг я, конечно, не мог
предположить, что это спортивное соревнование сыграет совершенно
неожиданную роль в моей жизни.

Нужно было сделать три стремительных круга на двухколесном велосипеде
по краю зрительного зала, из которого были убраны все стулья. И хотя старики
редко бывают спортивными судьями, но тут судьей был Дед-Мороз. Он стоял,
словно на стадионе, с секундомером в руке и засекал время каждого гонщика.
Точней сказать, он держал секундомер в нарядных серебристо-белых рукавицах.
И весь был нарядный, торжественный: в тяжелой красной шубе, прошитой
золотыми и серебряными нитками, в высокой красной шапке с белоснежным
верхом и с бородой, как полагается, до самого пояса.

Обычно везде, и даже на праздничных утренниках, у каждого из моих друзей
было какое-то свое особое увлечение: один любил скатываться вниз
с деревянной горки – и делал это столько раз подряд, что за несколько часов
успевал протереть штаны; другой не вылезал из кинозала, а третий стрелял
в тире до тех пор, пока ему не напоминали, что и другие тоже хотят пострелять.
Я успевал испытать все удовольствия, на которые давал право пригласительный
билет: и съехать с горки, и промахнуться в тире, и выловить металлическую
рыбку из аквариума, и покружиться на карусели, и разучить песню, которую все
уже давно знали наизусть.

Поэтому на велосипедные гонки я явился немного утомленным – не в лучшей
форме, как говорят спортсмены. Но когда я услышал, как Дед-Мороз громко
провозгласил: «Победитель получит самый необычайный приз за всю историю
новогодних елок!» – силы ко мне вернулись и я почувствовал себя абсолютно
готовым к борьбе.

До меня по залу пронеслись девять юных гонщиков, и время каждого было
громогласно, на весь зал, объявлено Дедом-Морозом.

– Десятый – и последний! – объявил Дед-Мороз.

Его помощник – массовик дядя Гоша подкатил ко мне облезлый двухколесный
велосипед. До сих пор я помню все: и что верхняя крышечка звонка была
оторвана, и что на раме облупилась зеленая краска, и что в переднем колесе
не хватало спиц.



– Старый, но боевой конь! – сказал дядя Гоша.

Дед-Мороз выстрелил из самого настоящего стартового пистолета – и я нажал
на педали…

Катался я на велосипеде не очень хорошо, но в моих ушах все время звучали
слова Деда-Мороза: «Самый необычайный приз за всю историю новогодних
елок!»

Эти слова подгоняли меня: ведь, пожалуй, никто из участников этого
соревнования не любил получать подарки и призы так сильно, как любил я!
И к «самому необычайному призу» я примчался быстрее всех остальных. Дед-
Мороз взял мою руку, которая утонула в его рукавице, и высоко поднял ее,
как поднимают руки победителей боксерских соревнований.

– Объявляю победителя! – произнес он так громко, что услышали все дети
медицинских работников во всех залах Дома Культуры.

Сразу же рядом появился массовик дядя Гоша и своим вечно радостным голосом
воскликнул:

– Давайте поприветствуем, ребята! Давайте поприветствуем нашего
рекордсмена!

Он захлопал, как всегда, так настоятельно, что сразу же потянул за собой
аплодисменты со всех концов зала. Дед-Мороз взмахнул рукой и установил
тишину:

– Я не только объявляю победителя, но и награждаю его!

– Чем?.. – нетерпеливо поинтересовался я.

– О, ты даже представить себе не можешь!

В голосе Деда-Мороза мне почудилось что-то странное: он говорил
как волшебник, уверенный, что может сделать необычайное, сотворить чудо –
и поразить всех! И я не ошибся…



– В сказках чародеи и волшебники просят обычно задумать три заветных
желания, – продолжал Дед-Мороз. – Но мне кажется, что это слишком много.
Ты же установил велосипедный рекорд только один раз, и я выполню одно твое
желание! Но зато – любое!.. Подумай хорошенько, не торопись.

Я понял, что такой случай представляется мне первый и последний раз в жизни.
Я мог попросить, чтобы мой лучший друг Валерик остался моим лучшим другом
навсегда, на всю мою жизнь! Я мог попросить, чтобы контрольные работы
и домашние задания учителей выполнялись сами собой, без всякого моего
участия. Я мог попросить, чтобы папа не заставлял меня бегать за хлебом
и мыть посуду! Я мог попросить, чтобы вообще эта посуда мылась сама собой
или никогда не пачкалась. Я мог попросить…

Одним словом, я мог попросить все что угодно. И если бы я знал,
как в дальнейшем сложится моя жизнь и жизнь моих друзей, я бы, наверно,
попросил о чем-нибудь очень важном для себя и для них. Но в тот момент я
не мог заглянуть вперед, сквозь годы, а мог только поднять голову – и увидеть
то, что было вокруг сияющую елку, сияющие игрушки и вечно сияющее лицо
массовика дяди Гоши.

– Чего же ты хочешь? – спросил Дед-Мороз.

И я ответил.

– Пусть всегда будет Елка! И пусть никогда не кончаются эти каникулы!..

– Ты хочешь, чтобы всегда было так же, как сегодня?

Как на этой Елке? И чтобы никогда не кончались каникулы?

– Да. И чтобы все меня развлекали…

Последняя моя фраза звучала не очень хорошо, но я подумал: «Если он сделает
так, чтобы все меня развлекали, тогда, значит, и мама, и папа, и даже учителя
должны будут доставлять мне одни только удовольствия. Не говоря уже
обо всех остальных…»



Дед-Мороз ничуть не удивился:

– Хорошо, эти желания вполне можно посчитать за одно. Я сделаю так, чтобы
каникулы и развлечения для тебя никогда не кончались!

– И для Валерика тоже! – поспешно добавил я.

– Кто это… Валерик? – спросил Дед-Мороз.

– Мой лучший друг!

– А может быть, он вовсе не хочет, чтобы эти каникулы длились вечно?
Он об этом меня не просил.

– Я сейчас сбегаю вниз… Позвоню ему из автомата и узнаю: хочет он или нет.

– Если ты еще вдобавок попросишь у меня деньги на автомат, то это и будет
считаться исполнением твоего желания: ведь оно может быть только одно! –
сказал Дед-Мороз. – Хотя… скажу тебе по секрету: я теперь должен выполнять
и другие твои просьбы!

– Почему?

– О, не торопись! Со временем узнаешь! Но эту просьбу я выполнить не могу:
твой лучший друг не участвовал в велосипедных гонках и не завоевал первого
места. За что же я должен награждать его самым необычайным призом?

Я не стал спорить с Дедом-Морозом: с волшебником спорить не полагается.

К тому же я решил, что мой лучший друг Валерик – гипнотизер и правда
не захочет, чтобы каникулы никогда не кончались…

Почему гипнотизер? Сейчас расскажу вам…

Однажды в пионерлагере, где мы летом были с Валериком, вместо киносеанса
устроили «сеанс массового гипноза».



– Спать! Спать! Спать!.. – замогильным голосом произносил со сцены бледный
гипнотизер.

– Это какое-то шарлатанство! – на весь зал воскликнула старшая
пионервожатая. И первая в зале уснула…

А потом уснули и все остальные. Только один Валерик продолжал бодрствовать.
Тогда гипнотизер разбудил нас всех и объявил, что у Валерика очень сильная
воля, что он сам, если захочет, сможет диктовать эту свою волю другим и,
наверно, при желании сумеет сам стать гипнотизером, дрессировщиком
и укротителем. Все очень удивились, потому что Валерик был невысоким,
худеньким, бледным и даже в лагере летом совсем не загорел.

Я, помню, решил немедленно использовать могучую волю Валерика в своих
интересах.

– Мне сегодня нужно учить теоремы по геометрии, потому что завтра меня могут
вызвать к доске, – сказал я ему в один из первых дней нового учебного года. –
А мне очень хочется идти на футбол… Продиктуй мне свою волю: чтобы сразу
расхотелось идти на стадион и захотелось зубрить геометрию!

– Пожалуйста, – сказал Валерик. – Попробуем. Смотри на меня внимательно:
в оба глаза! Слушай меня внимательно: в оба уха!

И начал диктовать мне свою волю… Но через полчаса я все равно отправная
на футбол. А на другой день, сказал своему лучшему другу:

– Я не поддался гипнозу – значит, и у меня тоже сильная воля?

– Сомневаюсь, – ответил Валерик.

– Ага, если ты не поддаешься, то это из-за сильной юли, а если я не поддаюсь,
то это ничего не значит? Да?

– Извини, пожалуйста… Но, по-моему, это так.



– Ах, это так? А может быть, и ты вовсе никакой не гипнотизер?
И не дрессировщик? Вот докажи мне свою силу: усыпи сегодня на уроке нашу
учительницу, чтобы она не смогла меня вызвать к доске.

Конец ознакомительного фрагмента.
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