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«Мы отнюдь не из тех, кто свято верил в старую полицию с Боу-стрит. Сказать по
правде, мы полагаем, что репутация у этих господ была дутая. Помимо того, что
иные из них были людьми очень невысокой нравственности и слишком привыкли
иметь дело с ворами и другими подонками, – в обществе они при каждом
удобном случае напускали на себя таинственность и не в меру важничали.
Неизменно находя поддержку в неспособных судьях, заботившихся об одном –
как бы скрыть свое бессилие, и располагая перьями тогдашних борзописцев, они
сделались героями легенды. И хотя там, где требовалось предотвратить
преступление, полиция всегда оказывалась совершенно беспомощной, а в деле
сыска – распущенной, ненадежной и неповоротливой, многие по сей день верят
в эту легенду о ней…»
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преступление, полиция всегда оказывалась совершенно беспомощной, а в деле
сыска – распущенной, ненадежной и неповоротливой, многие по сей день верят
в эту легенду о ней.

С другой стороны, силы сыска, организованные вместе с учреждением новой
полиции, так хорошо подобраны и вышколены, действуют так методически и так
несуетливо, ведут расследование с таким профессиональным умением и всегда
так неуклонно и спокойно несут свою службу обществу, что, в сущности,
общество знает о них слишком мало, – ему неизвестна и десятая доля той
пользы, какую они ему приносят. Придя к такому убеждению и пожелав
познакомиться ближе с этими людьми, мы обратились к начальству Скотленд-
Ярда с просьбой предоставить нам возможность, если это не вызовет
возражений по официальной линии, побеседовать с сыщиками. Нам охотно и
любезно пошли навстречу, и мы с некиим инспектором наметили на некий вечер
дружеское собеседование между нами и группой сыщиков в редакции
«Домашнего чтения» на Веллингтон-стрит в Лондоне, близ Стрэнда. Так,
согласно договоренности, состоялась встреча, которую мы и намерены здесь
описать. Позволим себе заметить, что, хотя мы обойдем молчанием такие
предметы, которых в печати лучше не касаться, поскольку это, по понятным
причинам, могло бы оказаться вредным для общества или неприятным для иных
уважаемых лиц, мы постараемся сделать свое описание со всею возможной
точностью.

Пусть читатель сам вообразит себе святая святых «Домашнего чтения». Что
вернее всего отвечает фантазии читателя, то и представит вернее всего эту
великолепную комнату. Условимся только, что посередине стоит круглый стол и
на нем – стаканы и сигары; а между этим внушительным столом и стеной уютно
пристроился редакционный диван.

Душный вечер; смеркается. Камни Веллингтон-стрит горячи и пыльны, извозчики
и конюхи у театра напротив сидят разморенные, красные. Экипажи непрестанно
высаживают людей, прибывших в волшебное царство; и то и дело мощный рев
или окрик на мгновение оглушает нас, врываясь в раскрытые окна.

Как только стемнело, нам доложили, что пришли инспекторы Уилд и Стокер;
впрочем, оговорим: мы не ручаемся за правильность написания ни одного из
называемых здесь имен. Инспектор Уилд представляет нам инспектора Стокера.
Инспектор Уилд – мужчина средних лет, осанистый, с большими, влажными,
умными глазами и сиплым голосом; у него манера в подкрепление своих слов



выставлять толстенный указательный палец, держа его все время на уровне
глаз или носа. Инспектор Стокер – хитрый, трезвого ума шотландец, внешним
видом несколько напоминающий очень проницательного и безупречно
вышколенного наставника из Педагогического училища в Глазго. Инспектора
Уилда вы, пожалуй, могли бы принять за то, что он есть, инспектора Стокера –
никогда.

Обряд приветствий закончен. Инспекторы Уилд и Стокер докладывают нам, что
привели с собой нескольких сержантов. Идет представление сержантов – их
пятеро: сержант Дорнтон, сержант Уитчем, сержант Мит, сержант Фендолл и
сержант Строу. Перед нами все сыщики Скотленд-Ярда в полном составе, за
одним исключением. Они садятся полукругом (по одному инспектору с двух
концов), поодаль от круглого стола, лицом к редакционному дивану. Каждый из
них одним взглядом сразу делает для себя опись мебели и точный портрет
редакторской особы. Редактор чувствует, что любой из этих джентльменов, если
потребуется, без тени колебания сможет его задержать хоть через двадцать
лет.

Все в партикулярном платье. Сержант Дорнтон, человек лет пятидесяти, с
медным лицом и высоким загорелым лбом, судя по его виду, был в свое время
сержантом армии – Уилки мог бы написать с него солдата в своем «Чтении
завещания». Он славится умением упорно вести расследование индуктивным
методом и, начав с ничтожных данных, возводить построение, от разгадки к
разгадке, пока не возьмет человека в клещи. Сержант Уитчем, поменьше ростом
и потолще, меченный оспой, с виду молчалив и задумчив – он как будто
углубился в сложные арифметические подсчеты. Слывет знатоком «фасонной
банды», то есть воров в щегольской одежде. Сержант Мит, гладколицый
человек, со свежим ярким румянцем во всю щеку и удивительный с виду
простак, известен как гроза домушников. Сержант Фендолл, светловолосый и
учтивый, изысканный в разговоре, незаменим при ведении сыска по частным
делам деликатного свойства. Сержант Строу – малорослый крепыш с мягкой
повадкой и железной логикой; он постучит в дверь и начнет тихонько задавать
вопросы, представляясь по заданию кем угодно, начиная от приютского
мальчишки, и при этом взгляд у него будет младенчески невинный. Они все, как
один, производят впечатление очень приличных людей; людей безупречной
выдержки и недюжинного ума; в манерах ни следа развязности или
угодливости; сразу чувствуется в них наблюдательность, а когда к ним
обратишься – быстрота соображения; и всегда их лица носят более или менее
явственный отпечаток непрестанного и сильного умственного напряжения. У них
у всех хорошие глаза; и все они умеют и любят, разговаривая с человеком, кто



бы он ни был, смотреть ему прямо в лицо.

Конец ознакомительного фрагмента.
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