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Красная женская школа стояла напротив серой, мужской, построенной пятью
годами позже, как будто специально для того, чтобы оповещать о разумной
парности мира, но также и для того, чтобы дух соревнования не разливался
бессмысленно по всему району, а мог бы сосредоточенно явиться над двумя
этими крышами и воссиять голубем над достойнейшей, а именно женской, и по
успеваемости, и по поведению, и по травматизму, в отрицательном, разумеется,
показателе, всегда лидирующей.

Считалось, что в красной школе и педагогический состав лучше, и буфетчица
меньше ворует, и дворник бойчее скалывает лед зимой и усерднее гоняет пыль
по дорожке в летнее время.

Директорша Анна Фоминична тоже была известная, работала в двадцатых годах
с самой Крупской и очень хотела, чтобы школе присвоили имя Надежды
Константиновны, но его присвоили роддому, что был неподалеку. Голос у Анны
Фоминичны был тихого металла, в стриженых волосах цвета пеньковой веревки
она носила круглый гребень, а борт синего пиджака был по будням весь в
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дырочках, зато по праздникам в каждую дырочку вставлялось по ордену или по
другому почетному знаку, тоже на винтике, а все остальное, то есть медали,
прикалывалось скобочками.

Учительский коллектив она подбирала с тщательностью, но не только в
общественные лица, тайными знаками проступающие из документов, она
всматривалась, и человеческие достоинства, и профессиональные качества
учителей учитывала Анна Фоминична при подборе кадров. В РОНО у Анны
Фоминичны был такой авторитет, что ей многое дозволялось, о чем другие и не
помышляли.

Все педагоги прекрасно знали о больших возможностях Анны Фоминичны, но и
они были безмолвно удивлены, когда по выходе на пенсию старой немки
Елизаветы Христофоровны, замученной грудной жабой и дерзкими
старшеклассницами, Анна Фоминична представила им накануне первого
сентября новую преподавательницу немецкого языка со скрыто воинственной
фамилией. Эта новая Лукина была больше похожа на заграничную артистку, чем
на советскую учительницу. Она только что вернулась из Германии, где много лет
прожила с мужем военным, и с головы до ног представляла собой сплошной
вызов, и особенно ноги были вызывающими, какими-то непристойно голыми, –
чулки она носила бесцветные, прозрачные и к тому же без шва, что было
новомодной роскошью.

Педагогический состав, преимущественно женского пола, благодаря
профессиональной выдержке кое-как вынес удар, но что должно было произойти
со школьницами, не защищенными еще жизненным опытом, трудно было даже
представить.

Год вообще обещал быть тяжелым: только что вышел указ о совместном
обучении, мужскими и женскими оставались теперь только уборные в конце
коридора, а не все школы в целом. Молоденькие учительницы, работавшие до
этого исключительно в красной школе, были в большом смятении, более
старшие коллеги, имевшие довоенный опыт работы в смешанных школах,
отнеслись к этому новшеству хоть и неодобрительно, но без особого волнения.
Слияние школ сопровождалось также введением мужской школьной формы,
частично копирующей гимназическую. Старый математик Константин
Федорович, начавший свою педагогическую деятельность еще до революции,
прокомментировал предстоящую перемену кратко и загадочно: «Гимназическая
форма внутренне организует». Он привык смолоду следить за своей



дистиллированной речью и ничего лишнего не произносил.

Для пятого «Б» день того первого сентября был незабвенным: вместо двадцати
переведенных в серую школу одноклассниц им влили пятнадцать бритоголовых
хулиганов, набыченных и несколько растерянных. Плотным серым клубком они
сбились в дальнем левом углу класса, держа круговую оборону, которую никто
не собирался прорывать. Девочки изо всех сил делали вид, что ничего не
происходит, обнимались, висли друг на дружке и разбивались на парочки, чтобы
занять места на партах.

Безутешная Стрелкова сидела на парте одна, горюя о Челышевой, безвременно
ушедшей в чуждый мир бывшей мужской школы. Выгоревшая на деревенском
солнце Таня Колыванова, как обычно, устраивалась на задней парте и, хотя
занятия еще как бы и не начинались, уже испачкала щеку лиловыми чернилами.

Зазвенел звонок, и на последнем его хриплом выдохе в класс вошла новая
классная руководительница.

Онемели все – и старожилые девочки, и пришлые мальчики. Она была высока
ростом и дородна. Сорок одна пара остановившихся зрачков пронзили
учительницу, ни одна деталь ее внешнего облика не была упущена. Волосы ее
блестели лаком, как крышка рояля в актовом зале, они и в самом деле были
покрыты специальным лаком, о существовании которого еще не знала эта
шестая часть суши; красная помада немного вылезала за линию небольшого рта;
темно-зеленые плоские туфли с черным бантиком и темно-зеленая же сумочка
являли собой неправдоподобное совпадение, а на руке было плоское
обручальное кольцо, каких в ту пору вообще не носили. И так далее…

«Вырасту и обязательно сошью себе такой же костюм в клеточку», – немедленно
решила Алена Пшеничникова, а остальные двадцать пять девочек, не умевшие
так быстро принимать решения, потрясенно и бессмысленно таращились на это
чудо.

Колыванова, которую природа наделила неизвестно зачем очень тонким
обонянием, первой ощутила сложный и обморочный запах духов. Она втянула в
себя побольше этого пряного и немного слезоточивого запаха, но не смогла его в
себе удержать и громко чихнула. На нее все посмотрели.



– Будь здорова, – сказала учительница. Туго натянутая пауза обмякла. –
Садитесь пока кто куда хочет, потом разберемся, – продолжала учительница
важным и немного писклявым голосом.

Колыванова села на свою заднюю парту, покраснев так, что на густом румянце
выступили светло-серые веснушки.

– Поздравляю вас с началом учебного года. Я ваша классная руководительница,
меня зовут Евгения Алексеевна Лукина, – с выразительными растяжками
произнесла она и уже к концу фразы поняла, что напрасно беспокоилась и что
дети будут слушать ее и подчиняться ей так же, как и молодые военные,
которым она преподавала прежде. – А теперь познакомимся, – продолжала она
и, раскрыв свежий журнал, произнесла: – Алферов Александр.

Алферов Александр был самым мелким из мальчиков, но со взрослой мордочкой
и смахивал на лилипута. Он стоял, держась за парту и опустив глаза. Она
молчала, ожидая, когда он посмотрит на нее. Он посмотрел.

Евгения Алексеевна была большим мастером взгляда, она умела смотреть
кротко, колюче, многообещающе, загадочно и презрительно, вступая в
молниеносные личные отношения. Она дочитала до конца весь список,
подержала на крючке своего взгляда каждую из этих маленьких рыбок,
запомнила фамилии двух девочек-близнецов, мальчика-лилипута, улыбающейся
толстухи с передней парты и еще нескольких, с особыми приметами. Память у
нее была профессионально цепкая, и она знала, что через неделю будет знать
всех до единого. Она написала на блестящей мокрым асфальтом доске «Heute ist
der l. September» и приступила к обучению немецкому языку…

Эти первые дни сентября были в школе, особенно в старших классах, нервными
и напряженными. Мальчики и девочки, приведенные вдруг в неожиданную
близость, рассматривали друг друга новыми глазами, и даже те из них, кто
давно был знаком по дворовым гуляньям, знакомились как бы заново. Быстро
вызревали школьные романы, туго свернутые записочки летали с парты на
парту, и траектории их полета были гораздо интереснее, чем траектория пули,
пущенной со скоростью 45 м/сек из ствола под углом 30 градусов из
бессмертного учебника физики Перышкина.



К концу сентября было доподлинно известно, кто в кого влюблен. В Алену
Пшеничникову влюбился Костя Черемисов, и, как выяснилось впоследствии, на
долгие годы; толстая Плишкина отдала свое просторное сердце спортивному
второгоднику Васильеву и хорошенькому Саше Капу одновременно; Багатурия и
Конников ели друг друга глазами с первого по последний урок, и Леночка
Беспалова уже видела их однажды у самого фонтана на Миусском скверике.

Были, конечно, и тайные симпатии, скрытые страсти и потаенная ревность, но
самое пылкое чувство, идеальное и бескорыстное, было укрыто в сердце
Колывановой. Предмет влюбленности был недосягаемо высок – сама
божественная Евгения Алексеевна.

Два урока в неделю и минутные встречи в коридоре не насыщали колывановской
страсти. Обычно во время перемены она вставала напротив двери учительской и
ждала ее выхода, как ждут выхода примадонны, и каждый раз Евгения
Алексеевна оказывалась прекрасней возможного, действительность ее
несказанной красоты превосходила ожидаемое, и Таня счастливо обмирала.
Невзирая на столбняк счастья, мелкие детали не ускользали от восхищенного
взгляда: новая брошка у ворота, край шелкового платочка, вдруг высунувшийся
из верхнего мелкого кармашка ее костюма. Тане не приходило в голову, как,
скажем, Алене Пшеничниковой, возмечтать о таком вот костюме в клеточку
когда-нибудь, в бесконечно удаленном времени «когда вырасту». Единственное,
чего хотелось Колывановой, – это иметь фотографию Евгении Алексеевны, и она
заранее предвкушала, как в конце года сделают большую фотографию всего
класса с классной руководительницей посередине и как она вырежет
ножницами ее портрет, непременно круглый, и будет носить его в пенале, в
маленьком отделении для перьев. Но до конца года было еще далеко.

Конец ознакомительного фрагмента.
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