Смерть в «Кулуаре»

Автор:
Дмитрий Вавилов

Смерть в «Кулуаре»

Дмитрий Вавилов

В книге описываются события июня 2018 года, когда автор решил испытать свои силы и возможности во время восхождения на гору Монблан по одному из классических маршрутов со стороны Франции. Сюжетная линия сводится к трагедии – смерти одного из участников восхождения, в память о котором и написана эта книга, а также к мыслям о правильности выбранного пути…Хочется ли летать, смотря с вершины горы? Или это только иллюзия простоты и легкости, а на самом деле – тяжелый труд и постоянное балансирование между жизнью и смертью? На эти и другие, связанные с коммерческими восхождениями на горы, вопросы попытается ответить автор.

Мнение автора может не совпадать с мнениями других участников восхождения.

Для обложки книги использована авторская фотография.

Предисловие

Горы – не стадионы, где я удовлетворяю свои амбиции, они – храмы, где я исповедую мою религию.

Анатолий Букреев[1 - Интервью с Линдой Уайли – http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev (http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev) (открытый ресурс).]

Зачем мы идем в горы? Зачем тратим свое здоровье, время и деньги на все эти восхождения, нескончаемые подъемы и спуски? Зачем лезем на холодные, безжизненные отроги, сопротивляясь порывам ветра, срывающим снежные шапки со скалистых гор? Зачем обмораживаем руки, ноги, носы, слепим свои глаза и обдираем замерзшие капли пота с торчащих как кол усов, в то время как внизу стоит жаркая солнечная погода и можно заказать коктейль или бокал вина или пива, сидя в каком-нибудь кафе с видом на сверкающие в лучах заходящего солнца заснеженные вершины, и… мечтать?

Мы можем жить в комфортной городской среде и видеть те же самые вершины, но нас тянет туда, вверх, в зону, где для человека нет места, где его не ждут, где он становится инородным предметом на снежном теле величественной горы, где только холод, камень и лед. Почему? Видимо, потому, что это не те же самые вершины, которые мы видим снизу, из окна уютного номера отеля или из соседнего бара на краю какой-нибудь альпийской деревушки. Находясь на вершине, ты ощущаешь вокруг себя другой мир, и этот мир у тебя никому не отнять, никому… ну, кроме самой горы…

Наверное, «люди равнин» никогда не поймут «людей гор»…

Я не считаю себя альпинистом, а просто люблю горы, простор, который открывается на их вершинах, и особое чувство душевного равновесия и гармонии, лелеющих мое спокойствие наверху. Его не узнаешь и не почувствуешь нигде, кроме как за облаками.

При каждой мысли о горах в моей голове невольно проигрываются строки из стихотворения и песни Владимира Высоцкого «Вершина», которая стала гимном советских альпинистов того времени. Да, и фильм про альпинизм кинорежиссеров Станислава Говорухина и Бориса Дурова «Вертикаль», в котором прозвучала песня, подтвердили сильную эмоциональную составляющую этого произведения великого поэта. И не хотелось бы ничего сокращать в нем… только цельное произведение дает полную картинку.

Здесь вам не равнина – здесь климат иной.

Идут лавины одна за одной,

И здесь за камнепадом ревет камнепад.

И можно свернуть, обрыв обогнуть, —

Но мы выбираем трудный путь,

Опасный, как военная тропа.

Кто здесь не бывал, кто не рисковал —

Тот сам себя не испытал,

Пусть даже внизу он звезды хватал с небес.

Внизу не встретишь, как ни тянись,

За всю свою счастливую жизнь

Десятой доли таких красот и чудес.

Нет алых роз и траурных лент,

И не похож на монумент

Тот камень, что покой тебе подарил.

Как Вечным огнем, сверкает днем

Вершина изумрудным льдом,

Которую ты так и не покорил.

И пусть говорят – да, пусть говорят!

Но нет – никто не гибнет зря,

Так – лучше, чем от водки и от простуд.

Другие придут, сменив уют

На риск и непомерный труд, —

Пройдут тобой не пройденный маршрут.

Отвесные стены – а ну, не зевай!

Ты здесь на везение не уповай.

В горах ненадежны ни камень, ни лед, ни скала.

Надеемся только на крепость рук,

На руки друга и вбитый крюк,

И молимся, чтобы страховка не подвела.

Мы рубим ступени. Ни шагу назад!

И от напряженья колени дрожат,

И сердце готово к вершине бежать из груди.

Весь мир на ладони – ты счастлив и нем

И только немного завидуешь тем,

Другим – у которых вершина еще впереди[2 - https://ru.wikipedia.org/wiki/Вертикаль (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0 (фильм) (открытый ресурс).].

«Горы зовут тех, чья душа им по росту»[3 - https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379 (https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379) (открытый ресурс).], – так высказался о горных вершинах один из инструкторов Приэльбрусья Владимир Белиловский, о котором я случайно узнал, ища на просторах Интернета информацию об альпинизме и скалолазании. Это фраза как нельзя лучше описывает феномен человеческого стремления к высоте: если твоя душа настолько велика, то ты и будешь стремиться к высоким, словно горные вершины, поступкам. Перефразировав слова альпиниста, можно сказать, что пик любой горы, к которому мы пытаемся приблизиться, – это ничто иное, как вершина нашего духа, нашей внутренней высоты…

Покупая билет на самолет до Женевы, я ни капли не сомневался, что основной целью моей поездки в Европу станет именно гора Монблан. Никакие курорты, достопримечательности, отели или рестораны не будоражили так мое воображение, как заснеженная вершина этой величественной горы.

При слове «Альпы» в моем сознании всплывали белоснежные горные массивы, растянувшиеся по всей Европе, каждый из которых составлял конкуренцию другому.

Конечно, в Альпах есть множество притягивающих внимание гор. Они могут быть сложнее или проще Монблана с технической стороны, но не равны ему по высоте. Пребывая под впечатлением от многочисленных публикаций и видеосюжетов о Монблане, но при этом оценивая свои возможности и силы, я понимал, что для меня будет большой удачей достигнуть вершины этого исполина. Это была бы победа над моими вредными привычками, негативными эмоциями, да и просто над самим собой. Как же я тогда ошибался…

Монблан несколько ниже тех гор, на которых мне уже посчастливилось побывать ранее, но именно этот кристаллический массив притягивал меня своей белизной, своей мощью и кажущейся простотой. Когда я наблюдал с балкона шале в поселке Аржентьер за заходящим над Монбланом солнцем, мое желание взобраться на вершину горы все больше становилось навязчивой идеей, но не для того, чтобы коснуться рукой неба, а напротив – чтобы посмотреть вниз и в очередной раз убедиться в силе этой горы, ее мощи и одновременно в слабости человека перед ней.

Монблан – особенная и величественная гора. Хоть в последнее время она и унесла жизни многих восходителей, число которых из года в год только растет, но неиссякаемый поток альпинистов, словно лентой продолжает прокладывать путь на ее вершину изо дня в день. Ночью в ясную погоду можно наблюдать, как вереница «светлячков» – фонариков на касках восходителей – ползет по склонам Монблана вверх. Именно ночное время считается самым благоприятным для восхождения на гору: солнечные лучи не бьют в глаза, а ледяная корка под ногами еще не превратилась в месиво из растаявшего мокрого снега и освободившихся ото льда булыжников.

Монблан представляет собой горный массив и вершину в Альпах. Он находится на границе Италии и Франции, являясь высшей точкой Западной Европы. Высота горы 4810 метров над уровнем моря, а само ее название в переводе означает

«Белая Гора».

Непосредственное расположение вершины является предметом споров между Италией и Францией. Каждая страна на своих картах старается поместить вершину именно на свою территорию. Хотя еще в 1861 году был заключен договор, по которому граница прошла по высшей точке Монблана, то есть как раз по ее вершине.

В 1965 году под массивом Монблана был построен туннель длиной 11,6 километра, соединивший Италию и Францию, однако сближение стран под Монбланом не сыграло никакой роли в споре о принадлежности вершины самой горы.

Массив «Белой Горы» популярен среди альпинистов и туристов, а также известен как горнолыжный курорт. Для альпинистов район Монблана имеет особое значение. Именно эти места считаются местом зарождения мирового альпинизма. У подножия горы с французской стороны расположился всемирно известный городок Шамони, популярное место для занятия зимними видами спорта. Здесь в 1924 году прошли первые зимние Олимпийские игры, а сам Шамони является центром развития многих экстремальных видов спорта.

Первое известное восхождение на Монблан состоялось 8 августа 1786 года. Два человека, Жак Бальма и доктор Мишель Габриэль Паккар, поднялись на вершину. Восхождение было организовано Орасом Бенедиктом де Соссюром, швейцарским аристократом и путешественником, который наградил альпинистов за удачное выполнение поставленной задачи. Это восхождение принято считать началом истории альпинизма.

В настоящее время по классическому маршруту на Монблан пытаются подняться 25–30 тысяч альпинистов в год. Большинству из них это удается. Маршрут, хотя и имеет значительную протяженность, считается вполне доступным и технически не сложным для физически подготовленного человека, адаптированного к высоте.

Однако каждый год на Монблане случаются трагедии, травмируются и гибнут люди. В сезон, особенно в выходные дни, обычно в июле-августе, вертолеты спасательной службы делают до двенадцати рейсов в сутки, как правило, оказывая помощь людям, поднимающимся по одному из простых маршрутов,

ведущих к вершине. Часто это связано с недостатком опыта среди восходителей, идущих без гида, или с отсутствием подходящего снаряжения[4 - В августе 2017 года муниципалитет Сен-Жерве-Ле-Бен (Верхняя Савойя) своим постановлением установил перечень обязательного минимального снаряжения для лиц, пробующих совершить восхождение на Монблан.]. Не все знают о необходимости акклиматизации перед подъемом на такую гору, отсутствие которой может привести к резкому ухудшению самочувствия и, в особо тяжелых случаях, даже к смерти.

Лучшее время для восхождения на Монблан – лето (июль и август). Однако в это время наиболее простые маршруты переполнены восходителями, на горе образуются пробки и заторы. Хорошим временем считается сентябрь, когда погода становится более стабильной, чем летом. В это время тоже довольно много желающих подняться на вершину, однако, уже значительно меньше, чем в летние месяцы. Середина октября считается началом зимнего сезона, и массовое паломничество к вершине прекращается. Тем не менее многие маршруты отлично подходят и для зимних восхождений[5 - http://wiki.risk.ru/index.php/ (http://wiki.risk.ru/index.php/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B (открытый ресурс).].

Восхождение на Монблан, о котором пойдет речь в этой книге, состоялось в конце июня 2018 года в так называемый предсезонный период.

Группа восходителей, не считая гидов, состояла из семи человек:

1. Дмитрий Вавилов (Россия, это я, автор книги).

2. Неля Салдеева (Россия).

3. Александр Гуляев (Латвия).

4. Ростислав Палагусинец (Македония).

5. Максим Смоляник (Украина).

6. Галина Ищенко (Украина).

7. Андрей Ищенко (Украина).

Нашими проводниками при восхождении на гору были гиды украинского туристического клуба «Кулуар»: Марина Коптева (Украина) и Юрий Бугай (Украина).

К сожалению, это восхождение на Монблан не обошлось без человеческих потерь и травм участников. Случившаяся во время спуска с горы трагедия с Александром Гуляевым еще долго останется в моей памяти. Обещание, данное самому себе, рассказать о ней, о причинах и последствиях неподготовленности к горам как самих восходителей, так и проводников (гидов), решивших сэкономить на отдыхе туристов, невольно заставляет меня еще раз пережить те эмоции, которые я испытал на этой горе в июне 2018 года.

Учитывая, какое количество разнообразных книг, статей и заметок было написано про Монблан с момента его покорения человеку (вернее сказать, с момента первого официального восхождения на гору), в этой книге я с самого начала не ставил цель сделать подробное описание этапов подготовки и прохождения классического маршрута на вершину Монблана.

Изначально я не планировал создавать какое-то полноценное художественное произведение и уж тем более что-то наподобие путеводителя.

Мне просто нужно было высказать свои собственные мысли, которые тяжелым камнем скопились в моей голове и требовали выброса наружу.

Как мне кажется, книга – самое подходящее для этого место.

Эта книга написана для того, чтобы моя дочка Алиса, которой на момент ее написания исполнился один годик, лучше бы знала своего отца…

«Малышка, никогда не ходи в горы одна, а если когда-нибудь и соберешься пойти на их вершины, то, пожалуйста, не будь совсем одинока в таком своем желании, и делай это исключительно с теми людьми, которым и в любой другой ситуации смогла бы доверить свою жизнь…». С любовью, папа.

Глава 1. Сборы. Швейцария

Случайности и риск – часть нашей жизни. В любви, работе, спорте и т. д. мы рискуем каждый день в течение всей жизни. Восхождения в горах, конечно, гораздо рискованнее работы в офисе, но меня не привлекает безопасная жизнь взамен глубокой и полноценной… Я предпочитаю быть счастливым каждый день из моих 36 лет, чем быть счастливым по воскресеньям в течение 80 лет…

Симоне Моро[6 - Интервью с Анной Пиуновой – http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html (http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html) (открытый ресурс).]

Определившись с очередным восхождением в горы и местом, где оно должно было состояться, я, как обычно, начал поиски самых дешевых авиабилетов. Просидев в Интернете больше полудня (что было связано скорее с низкой скоростью самого Интернета в моем городе, нежели с собственной медлительностью и нерасторопностью), мне наконец-то удалось подобрать те рейсы, которые устроили по цене и по продолжительности времени стыковок.

Несмотря на наличие прямого сообщения между Москвой и Женевой, мой выбор пал на авиакомпанию Air France, выполняющую рейс по маршруту Москва – Париж – Женева с пересадкой в Париже в аэропорту Шарля де Голля, которая по времени должна была занять всего один час двадцать пять минут. При этом отрезок пути Москва – Париж должен был выполняться российской авиакомпанией «Аэрофлот» по договорной системе код-шеринга с Air France (это когда одна авиакомпания фактически выполняет рейс другой авиакомпании, чтобы мнимизировать расходы), поэтому вплоть до Парижа я еще мог чувствовать «родные российские стены» Airbus A321. Видимо, это и подкупило меня в приобретении авиабилетов по столь странному маршруту. Ну… и такой перелет оказался в два раза дешевле, чем прямой рейс из Москвы в Женеву.

Швейцарская Женева была выбрана в качестве конечной точки маршрута по одной простой причине – это ближайший, и не только на мой взгляд, город и, соответственно, аэропорт, из которого удобнее всего добираться до подножия горы Монблан с французской стороны, а заодно и до курортного городка

Шамони и одноименной долины. Также были планы заехать в швейцарскую деревеньку Церматт и погулять возле Маттерхорна – еще одной колыбели альпинизма в Альпах. Это была моя давняя мечта, и когда-нибудь она должна была осуществиться.

Купив авиабилеты, я на какое-то время отложил мысли о восхождении на Монблан в далекие закрома своей памяти, чтобы потом достать их перед поездкой и с новыми эмоциями насладиться моментом принятого решения. Впереди была еще долгая рабочая неделя…

У меня нет привычки заранее готовиться к каким-либо походам или восхождениям, и поэтому все сборы к ним проходят за день, а иногда и за несколько часов до вылета к месту моего отдыха, если это можно так назвать. Хотя предварительно, дня за два или три до поездки, я скидываю в одну кучу, обычно в угол комнаты, те вещи, которые потенциально могут мне понадобиться в походе или при восхождении на гору. Часть этих вещей так и остаются лежать невостребованными в углу квартиры до моего возвращения домой.

Так случилось и в этот раз. Буквально часа за четыре до вылета самолета я еще бегал в трусах по квартире и судорожно вспоминал, чего именно не хватает в моем рюкзаке для «комфортного» восхождения на гору, разгребая гору вещей, сваленных в углу. Сравнивал вещи, которые уже были у меня, со списком, размещенным на сайте туристического клуба «Кулуар», гиды которого должны были сопровождать нас на всем пути до вершины Монблана и обратно, а организаторы сулили комфортное и безопасное восхождение. При этом большая часть необходимого снаряжения у меня уже имелась, но часть вещей все же нужно было докупить в спортивном магазине, продающем альпинистское снаряжение.

Первоначально я планировал заказать недостающие вещи по Интернету с доставкой к родственникам, к которым намеревался заехать, чтобы какое-то время до восхождения побыть со своей дочуркой и супругой (на тот момент они находились в гостях). Но, покупая обувь, а тем более альпинистские ботинки или кроссовки для горного трекинга, нужно все же подбирать их индивидуально и желательно на месте, поскольку, ошибившись один раз в размере обуви, какого-либо наслаждения от похода или восхождения уже не получишь. Поэтому, отказавшись от такой идеи, я решил остановиться в Москве в хостеле на одну ночь и приобрести все необходимое непосредственно в магазине.

В итоге в один рюкзак на девяносто литров мне удалось утрамбовать основную часть своих вещей, а в еще один на шестьдесят литров положить сумку с зеркальным фотоаппаратом Canon, тяжелый объектив-телевик к нему для съемки на больших расстояниях и флисовую кофту на случай, если в самолете будет прохладно. Впоследствии более маленький рюкзак планировалось использовать в качестве штурмового при восхождении на Монблан, хотя он и не был удобным, поскольку сам весил около двух килограммов. Но особого выбора у меня тогда не было…

Надев один рюкзак на спину, а второй на грудь и попрощавшись с домашним питомцем – миленькой черной кошечкой по кличке Машка, которую оставил на попечение своей знакомой, я выехал в аэропорт.

Дочка, которой вот-вот должно было исполниться три месяца, встретила меня таким чистым и искренним, но еще ничего не понимающим взглядом, что на какое-то мгновение захотелось остаться с ней рядом и никуда не уезжать. Но решение было принято, и отступать от него не хотелось.

Такой же, но более печальный взгляд был у малышки и во время моего отъезда…

Самолет совершил мягкую посадку в аэропорту Шереметьево города Москвы. На часах было около двух дня, и у меня было достаточно времени, чтобы добраться до хостела и разместиться в нем на ночлег, а также заехать в спортивный магазин за недостающими вещами и обувью.

Оказавшись в хостеле, я встретился с маленькой неприятностью в виде отсутствия в гостинице свободных спальных мест, несмотря на то, что заранее бронировал койко-место в 4-местном номере. Инцидент был очень быстро исчерпан. Меня заселили по той же цене в более комфортный и современный хостел, который находился поблизости, за что отдельное спасибо работникам системы бронирования отелей.

Женщина, сидевшая за стойкой регистрации, сначала неодобрительно взглянула на меня и на мой огромный рюкзак, но, когда я заговорил по-русски, выражение ее лица сменилось на более приветливое.

– А я думала, опять иностранец, – сказала она уже совсем мягким голосом. – Ни одного русского, не могу разобрать, что эти понаехавшие говорят. Че-то мямлят, мямлят. А че хотят, не поймешь…

– Много иностранцев? – спросил я.

– Весь хостел забит, в основном мексиканцы, конечно. Шумные, говорливые, но пьют только в номере, курят на улице, в общем, другим жильцам особо не мешают, – сказала женщина.

– Я на одну ночь, меня направили к вам из другого хостела, там нет мест, – проронил я.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Интервью с Линдой Уайли – http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev (http://www.elbrusrace.com/en/news/272-linda-wylie-about-anatoli-boukreev) (открытый ресурс).

2

https://ru.wikipedia.org/wiki/Вертикаль
(https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0
(фильм) (открытый ресурс).

3

https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379 (https://www.stihi.ru/2006/12/29-2379)
(открытый ресурс).

4

В августе 2017 года муниципалитет Сен-Жерве-Ле-Бен (Верхняя Савойя) своим постановлением установил перечень обязательного минимального снаряжения для лиц, пробующих совершить восхождение на Монблан.

5

http://wiki.risk.ru/index.php/
(http://wiki.risk.ru/index.php/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%BD
(открытый ресурс).

6

Интервью с Анной Пиуновой –
http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html
(http://www.russianclimb.com/russian/russian_library/denis_mountainru.html)
(открытый ресурс).

Купить: https://tellnovel.com/ru/vavilov_dmitriy/smert-v-kuluare

Текст предоставлен ООО «ИТ»
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию: Купить