

Итиго Итиэ. Японское искусство быть счастливым здесь и сейчас

Автор:

[Франсеск Миральес](#)

Итиго Итиэ. Японское искусство быть счастливым здесь и сейчас

Франсеск Миральес

Эктор Гарсия

Хюгге. Уютные книги о счастье

Итиго Итиэ – японское искусство наполнять радостью каждый момент жизни. В буквальном смысле этот термин означает: то, что мы проживаем сейчас, больше никогда не повторится, а значит, каждый момент следует воспринимать как истинное прекрасное сокровище.

Попробуйте впустить дух Итиго Итиэ в свою жизнь. Так вы поймаете дзен и начнете наслаждаться сегодняшним днем.

Эктор Гарсия, Франсеск Миральес

Итиго Итиэ

Японское искусство быть счастливым здесь и сейчас

«Каждый день священники ежеминутно исследуют дхарму и без конца распевают сложные сутры, но прежде чем делать это, они должны научиться читать любовные письма, присланные ветром и дождем, снегом и луной».

ИККЮ СОДЗЮН

Старая чайная

В тот самый день, когда совершенно неожиданно для нас самих вдруг родилась идея этой книги, над улочками Гиона[1 - Гион – район японского города Киото, появившийся еще в Средние века благодаря соседству со святилищем Ясака, построенным в 656 году. В XXI веке Гион стал самым известным районом проживания и работы гейш. Большинство зданий района – деревянные чайные домики, однако на некоторых улицах можно увидеть и современные строения с ресторанами и сувенирными лавками. Сегодня это одно из самых престижных мест, где можно увидеть традиционную культуру, сочетающуюся с современными тенденциями.] разразилась гроза. В самом сердце Киото, пристанища последних гейш и хранилища тайн и загадок старины, мы нашли убежище в чашицу[2 - Чашицу (??, буквально «чайная комната») – придуманные мастером чайных церемоний Сэн-но Рикю (1522–1591) скромные деревянные хижины, передающие атмосферу спокойствия и уединения. Чашицу состоит из двух помещений, где одно служит для приготовлений мастера, а второе – для приема гостей. Внутреннее убранство выглядит всегда простым, однако в его отделке используются дорогие материалы. Помещение для гостей содержит декоративную нишу (токонома), где располагается свиток с каллиграфией или картиной, написанной тушью, а также украшение из цветов (икебана).] – небольшом чайном домике, покинутом клиентами из-за разыгравшейся непогоды.

Усевшись за низенький стол возле окна, мы, авторы книги, наблюдали за тем, как лепестки цветущей сакуры бурным потоком уносит куда-то вдаль по узкой улочке.

Весна постепенно уступала дорогу лету, и вскоре уже ничего не должно было остаться от этих белых лепестков, пробуждающих в японцах столь огромную радость.

Пожилая женщина в кимоно спросила нас, чего мы хотим, и мы выбрали из меню особый сорт: гёкуро из Уресино, города в южной части страны, где, как считается, произрастает лучший чай в мире.

В ожидании, когда нам подадут дымящийся чайник и чашки, мы обменивались впечатлениями о древней столице Японии. Нас особенно поразило то, что в этом городе, окруженном холмами, с населением меньше, чем в Барселоне, располагалось две тысячи храмов.

Затем мы молча сидели и слушали, как дождь стучит по мощеному тротуару.

Когда пожилая дама вернулась с подносом, душистый аромат чая вырвал нас из этого короткого и сладкого забытья. Мы взяли в руки чашки, желая оценить насыщенный зеленый оттенок настоя, прежде чем сделать первый глоток этого волшебного напитка с терпким и одновременно сладким послевкусием.

Именно в этот момент на велосипеде, держа в руках зонт, мимо проехала девушка. Одарив нас застенчивой улыбкой, она скрылась в переулке за стеной дождя.

И вот тогда, скользнув глазами вверх, мы оба впервые обнаружили на возвышающемся над нами темно-коричневом столбе деревянный плафон с надписью:

????

Мы принялись расшифровывать иероглифы, произносимые как «Итиго итиэ», а влажный ветер настойчиво звонил в маленький колокольчик, висящий на

карнизе над входом в чайную. В буквальном смысле это означало: то, что мы проживаем сейчас, больше никогда не повторится, а значит, каждый момент следует воспринимать как истинное прекрасное сокровище.

Это послание как нельзя более точно передавало то, что мы испытывали тем дождливым днем в старом Киото.

Мы начали вспоминать другие неповторимые моменты, которыми, возможно, пренебрегли, поскольку были слишком заняты мыслями о прошлом или будущем или сконцентрированы на настоящем.

Какой-то студент, спешно идущий под дождем и погрузившийся с головой в свой мобильный телефон со всей его суматохой событий, стал ярким тому примером. Это заставило нас вспомнить цитату Генри Дэвида Торо, о котором мы писали в своей предыдущей книге: «Вы не можете убить время без вреда для вечности».

В тот весенний день, принесший с собой искру вдохновения, нам открылось нечто, заставившее о многом задуматься в ближайшие несколько месяцев. В эпоху абсолютной разобщенности и поверхностности, при всей нашей спешке и неумении слушать внутри каждого по-прежнему спрятан ключ, способный заново открыть двери к взаимопониманию и гармонии с другими людьми, а также к любви к самой жизни.

И этот ключ называется итиго итиэ.

На страницах этой книги мы поделимся с вами знаниями, которые станут уникальным и трансформирующим опытом, благодаря которому вы сможете превратить каждый миг существования в лучшее время своей жизни.

Эктор Кирай и Франсеск Миральес

Итиго Итиэ

Иероглифы, отражающие концепцию, ставшую главной темой книги, не имеют дословного перевода в нашем языке, однако существуют две интерпретации, которые помогут разобраться в самой сути.

Итиго итиэ можно перевести как «Один раз, одна встреча» или «Один момент, одна возможность».

Таким образом, подчеркивается, что каждая встреча, каждый переживаемый нами опыт – это уникальное сокровище, которое больше никогда не повторится в подобной манере. А значит, если мы позволим мгновению уйти, не насладившись им, для нас оно будет навсегда потерянным.

????

Каждый из четырех символов означает:

? (один)

? (раз) / (момент)

? (одна)

? (встреча) / (возможность)

ВРАТА ШАМБАЛЫ

Существует старинная тибетская легенда, которая наглядно иллюстрирует данную концепцию. В ней говорится о том, как однажды охотник, преследовавший оленя по ледяным склонам Гималаев, вышел к огромной горе,

будто разделенной на две части, сквозь ущелье которой можно было увидеть то, что находится на другой стороне.

Стоявший возле ущелья старец с длинной бородой поманил охотника рукой, приглашая его подойти поближе и заглянуть внутрь.

Тот повиновался и просунул голову в вертикальную расщелину, позволявшую человеку пройти сквозь нее. От увиденного у него перехватило дыхание.

За горой скрывался залитый солнцем плодородный сад, которому не было видно конца. Дети беззаботно играли между деревьев, увешанных фруктами, и животные спокойно бродили в каждом уголке этого мира, наполненного красотой, безмятежностью и изобилием.

– Тебе нравится то, что ты видишь? – спросил старец, уловив изумление охотника.

– Конечно, мне нравится. Это... должно быть, сам рай!

– Так и есть, и ты его отыскал. Так почему бы тебе не войти? Здесь ты сможешь жить счастливо до конца своих дней.

Ликующий от радости охотник ответил:

– Я войду, но сначала схожу и приведу сюда своих братьев и друзей. Я скоро вернусь вместе с ними.

– Как тебе будет угодно, но помни, что врата Шамбалы открываются лишь один раз в жизни, – предупредил его старик, слегка нахмурившись.

– Я не задержусь, – сказал охотник и убежал прочь.

Преисполненный энтузиазма, он мчался во весь опор, пересекая долины, реки и горы, пока не добрался до родной деревни, где сообщил о своей находке двум братьям и трем друзьям, сопровождавшим его во всем с самого детства.

Группа тут же двинулась в путь, следуя за охотником, и еще до того, как солнце опустилось за горизонт, им удалось добраться до горы, скрывающей за собой вход в Шамбалу.

Однако проход через ущелье был закрыт и больше уже не открывался.

Первооткрывателю этого чудесного мира пришлось охотиться в горах до конца своей жизни.

СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА

Первая часть фразы итиго итиэ (??) используется в буддийских писаниях для обозначения времени, которое проживает человек с момента рождения до самой смерти. Как и в тибетской легенде, которую вы только что читали, возможность или встреча с жизнью – это то, что дается вам здесь и сейчас. И если вы не воспользуетесь этой возможностью, вы утратите ее навсегда.

Как гласит народная поговорка: мы живем только один раз. Каждый неповторимый момент жизни – это врата Шамбалы, которые открываются однажды, не оставляя нам второго шанса на то, чтобы в них войти.

Это то, о чем все мы знаем, но так легко забываем, позволяя повседневным делам и заботам завладеть нашим существованием.

Осознание и принятие концепции итиго итиэ помогают нам замедлить свой бег и понять, что каждое утро в мире, каждая встреча с нашими детьми и близкими бесконечно ценны и заслуживают полного внимания.

И это так, поскольку мы не знаем, когда наша жизнь закончится. Каждый день может стать последним, и когда мы ложимся вечером спать, никто не может нам гарантировать, что мы снова откроем глаза на следующий день.

Рассказывают, в Испании есть монастырь, где монахи каждый раз при встрече говорят друг другу: «Помни, брат, однажды ты умрешь». И это делается вовсе не для того, чтобы погрузиться в состояние печали и беспокойства, а для того, чтобы вернуть друг друга в настоящий момент и напомнить о необходимости наслаждаться каждым мигом жизни.

Как писал Марк Аврелий в своих «Размышлениях»: страшно не умереть, а «никогда не начать жить» – в этом истинная драма существования.

В этом смысле итиго итиэ – синоним выражения «сейчас или никогда», ведь сколько бы ни длилась человеческая жизнь, каждая встреча, каждая возможность в ней уникальна и не повторится никогда.

Возможно, нам посчастливится встретиться с одними и теми же людьми дважды, возможно, это даже произойдет в одном и том же месте, но наши жизненные обстоятельства и настроение уже будут иными, перед глазами у нас будут другие приоритеты, а в багаже другой опыт. Вселенная постоянно развивается, и мы развиваемся вместе с ней. Вот почему ничто и никогда не повторяется в одной и той же форме.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТЕРМИНА

Первое письменное упоминание об итиго итиэ встречается в составленном в 1588 году трактате мастера чайной церемонии Яманоуэ Содзи. Он написал буквально следующее:

«К гостеприимному хозяину подобает относиться так, будто вам суждено встретиться лишь один раз в жизни».

Если отказаться от дословного перевода интересующего нас японского термина, можно переформулировать данную фразу следующим образом: «Относитесь к хозяину с итиго итиэ».

Когда Яманоуэ Содзи составлял свой трактат, он описывал знания, которые перенял у величайшего мастера Сэн-но Рикю, считающегося одним из основателей ваби-тя – традиции чайной церемонии, ставящей простоту превыше всего.

Однако чтобы выразить данную концепцию более точно, Содзи обратился к древним японским иероглифам, используя символы ????, которые практически полностью совпадали с оригинальными ????, за исключением последнего из них,

означавшего «раз», а не «встреча».

Это изменение особенно важно тем, что оно позволяет увидеть и понять уникальный характер каждого момента человеческой жизни, выходящей далеко за рамки чайной церемонии (мы посвятили ей отдельную главу), и даже осмыслить всю глубину философии.

ВАЖНОСТЬ «СЕЙЧАС»

«Каждое чайное собрание должно проводиться с особым вниманием к деталям, поскольку это итиго итиэ, то есть уникальная встреча в потоке времени. Несмотря на то, что хозяин и гость встречаются ежедневно, собрание, в котором сегодня участвуют эти лица, не будет таким же второй раз.

Если мы осознаем, насколько необыкновенным является каждый момент, мы поймем, что каждая встреча является уникальным событием в нашей жизни.

Хозяин, таким образом, направляет свое сердце на десять тысяч дел, полностью исчерпывает свою сердечность и искренность, дабы не было ни малейшей грубости по отношению к гостям и дабы убедиться, что собрание проходит грациозно и без проблем.

Гости же знают, что встретиться с хозяином на таком собрании второй раз невозможно, поэтому они должны ценить каждую деталь церемонии, подготовленной хозяином, и, конечно же, принять участие в ней всем сердцем.

Вот что я имею в виду, когда использую выражение итиго итиэ».

Ии Наосукэ, старший старейшина сёгуната Токугава,

«Собрание о единственном чаепитии» (1858)

КАК ПОНЯТИЕ ИТИГО ИТИЭ ИСПОЛЬЗУЮТ СЕГОДНЯ

Вне контекста чайной церемонии современные японцы используют выражение итиго итиэ в двух случаях.

Когда встречаются впервые с незнакомым человеком.

Когда встречаются с уже знакомыми людьми, но хотят подчеркнуть уникальность этой встречи.

Предположим, вы заблудились на улицах Киото. Это приводит к тому, что вы стоите и болтаете уже десять минут с человеком, к которому обратились за помощью, поскольку выяснили, что какое-то количество времени тот прожил в Европе. Наилучшей формой для прощания будет фраза итиго итиэ. Тем самым вы дадите человеку понять, что это была приятная встреча, которая больше никогда не повторится в будущем.

Второй вариант больше перекликается с тем, что мы наблюдаем во время чайной церемонии. Японцы используют данную фразу при общении с друзьями, с которыми встречаются неоднократно, но при этом хотят подчеркнуть, что каждая такая встреча носит особенный и уникальный характер. Наша жизнь не стоит на месте, и каждый в ней растет и меняется со временем. И как говорил Гераклит: «Нельзя войти в одну и ту же реку дважды, ибо все изменяется: и вода, и тот, кто в нее заходит».

И в том, и в другом случае цель использования данного выражения заключается в том, чтобы выразить благодарность и оценить важность разделенного момента. В этом также есть определенная нотка ностальгии и напоминание о быстротечности жизни, что нашло свое отражение в приветствии монахов из монастыря, о котором мы говорили ранее. Итиго итиэ помогает нам осознать, что каждый момент в жизни может оказаться последним.

ОХОТНИКИ ЗА МГНОВЕНИЯМИ

Помимо желания познакомиться с новыми увлекательными аспектами японской культуры, связанными с философией итиго итиэ, цель данной книги сводится к тому, чтобы научиться создавать и переживать незабываемые моменты как с другими, так и с самими собой.

Как мы увидим на протяжении последующих глав, культивирование и практика итиго итиэ позволят нам сделать собственную жизнь более совершенной и счастливой, избавив ее от груза прошлого и беспокойства о будущем. Мы научимся осмысленно жить в настоящем, признавая и ценя то, что дает нам каждый миг.

По окончании этого совместного путешествия мы станем настоящими охотниками за приятными мгновениями. Мы научимся улавливать их на лету и получать истинное удовольствие от того, какими они являются в действительности: уникальными и неповторимыми.

В мультсериале «Снупи и мелочь пузатая»[3 - «Снупи и мелочь пузатая» (англ. Peanuts) – ежедневный американский комикс, созданный Чарльзом М. Шульцом и выходивший со 2 октября 1950 года по 13 февраля 2000 года, главными героями которого были мальчик по имени Чарльз Браун и вымышленный пес породы «бигль» по кличке Снупи. По комиксу был сделан одноименный мультсериал, который начал выходить в 1965 году. Peanuts, насчитывающий 17 897 выпусков, признан одним из самых популярных комиксов, оказавших большое влияние на всю индустрию.] есть эпизод, где Чарли Браун и Снупи сидят на причале, повернувшись лицом к озеру, и ведут беседу:

– Придет день, когда мы умрем, Снупи.

– Да, но все остальные дни мы будем жить.

Смысл последней фразы выходит далеко за рамки шутки. Никто не знает, в какой из дней нам придется покинуть этот мир – и хорошо, что это так, – но что действительно зависит от нас, так это то, как мы проведем «все остальные дни», в которые будем живы. И эти дни состоят из встреч и мгновений, которые мы можем пропустить мимо себя, а можем превратить в нечто незабываемое.

Это заставляет нас вспомнить концовку эпической драмы «Отрочество», фильма, который американский режиссер Ричард Линклейтер снимал на протяжении почти двенадцати лет, задействовав одних и тех же актеров, чтобы зритель мог более наглядно увидеть проходящую перед его глазами жизнь. На протяжении 165 минут мы наблюдаем за тем, как Мейсон, шестилетний сын разведенных родителей, постепенно растет и, обретая жизненный опыт, превращается в студента университета.

Преодолев немалое количество трудностей, в конце фильма молодой человек отправляется в поход в природный заповедник со своими новыми однокурсниками. Мейсон превратился в умного и отзывчивого юношу, и вместе со своей новой знакомой, которая, как догадывается зритель, займет важное место в его жизни, они любят закатом.

«А тебе знакомо выражение “лови момент”, – взволнованно спрашивает она. – Не знаю... мне кажется, все совсем наоборот, то есть момент ловит нас».

Было немало обсуждений относительно смысла и значения данной сцены, которая имеет так много общего с японской философией итиго итиэ.

Говорят, что беременные женщины замечают вокруг себя исключительно выпуклые животы. Подобно этому, как только мы превращаемся в охотников за мгновениями, мир вокруг нас тут же обретает уникальный и возвышенный смысл, поскольку нам выпала привилегия узнать: все, что мы переживаем сейчас, больше никогда не повторится.

Часть I

Красота эфемерного

Кайкаби и манкайби

Всем, кто знаком со Страной восходящего солнца, хорошо известно, что самым красивым временем года здесь является весна, когда зацветает японская вишня – сакура.

На субтропических островах Окинавы, где мы занимались изучением икигай[4 - В переводе с японского языка означает «смысл жизни», или в более свободной интерпретации – «счастье всегда быть занятым». Данную концепцию мы наиболее полно раскрыли в своей книге «Икигай: Японские секреты долгой и счастливой жизни».], это происходит уже в январе. В большинстве крупных городов Японии цветение можно наблюдать с конца марта по середину апреля, что же до холодного острова Хоккайдо, то здесь вишня распускается не раньше мая.

Каждый год японцы с особым интересом следят за прогнозами, сообщающими о том, когда сакура покажет свои белые лепестки, что помимо красоты наделено особой символикой, о которой мы поговорим дальше в этой главе. Так называемый «фронт цветения сакуры» движется с юга на север, и все внимание каждого города приковано к своему дереву-образцу, возвещающему о начале праздника, который охватывает всю страну.

В Японии 96 деревьев-образцов, по которым отслеживают начало кайкаби. В Киото, к примеру, такое дерево расположено в саду метеорологической станции города. Каждое утро сотрудник станции выходит, чтобы проверить, распустились ли на дереве бутоны. В день, когда это происходит, новость тут же разлетается по всей стране.

ХАНАМИ

Когда цветение деревьев – сакура дзэнсэн – набирает силу, японцы отправляются в парки отмечать национальный праздник ханами, что в буквальном переводе означает традицию «любования цветами».

В такие дни в городских парках или садах можно встретить большие группы офисных работников, отдыхающих под кронами деревьев, прогуливающиеся семьи с детьми или влюбленные пары, фотографирующиеся на фоне сакуры.

Этот праздник природы и обновления жизни – а также надежды – имеет настолько древние корни, что упоминание о нем можно найти в хрониках, датируемых III веком нашей эры.

Празднование продолжается даже после захода солнца, что имеет свое уникальное название – ёдзакура, или «ночная сакура». В это время суток повсюду зажигают фонари из рисовой бумаги, что придает садам и паркам волшебную атмосферу, напоминая творения студии Ghibli[5 - Студия «Ги?бли» – японская анимационная студия, основанная в 1985 году режиссером и сценаристом Хаяо Миядзаки и его коллегой и другом Исао Такахатой.].

Друзья, влюбленные и семейные пары сидят под ночной сакурой, наслаждаясь sake и различными закусками. И это, безусловно, момент итиго итиэ. Японцы знают, что всего через пару недель лепестки с деревьев опадут и нового цветения придется ждать целый год, пребывая в надежде, что они все еще будут на этой земле.

Цветение сакуры – наглядный пример того, что самые красивые моменты в жизни мимолетны и их нельзя откладывать на потом.

Празднование цветения сакуры официально начинается с кайкаби – дня, когда на дереве распускаются первые бутоны. Полное цветение наступает приблизительно дней через семь, когда отмечается так называемое манкайби, или «момент раскрытия всех цветков сакуры».

Падать лепестки вишни начинают неделей позже, хотя этот процесс могут ускорить порывы ветра или дождя, как было во время нашего визита в Киото.

Это также представляет собой особую ценность в сознании японцев, придумавших специальный термин ханафубуки, чтобы описать ветер, уносящий лепестки сакуры – возвышенный момент, отражающий красоту и поэзию эфемерного.

МАГИЯ КАЙКАБИ

В нашей предыдущей книге, посвященной практике синрин-йоку[6 - Синрин-йоку - в буквальном переводе «впитывать атмосферу леса». Так называемые «лесные ванны», или терапевтическая практика единения с природой, сочетающая в себе неспешные прогулки по лесным тропинкам под сенью деревьев с медитацией осознанности.], мы упоминали удивительную историю Хикари Оэ[7 - Хикари Оэ - японский композитор, сын Нобелевского лауреата по литературе Кэндзабуро Оэ. До 5-7 лет практически не говорил и не воспринимал слова окружающих, однако в этом же возрасте начал различать голоса птиц. С 11 лет стал профессионально заниматься музыкой, в 13 лет сочинил свое первое произведение, став впоследствии композитором академической музыки.]. Родившийся с серьезным нарушением функций головного мозга, сын Нобелевского лауреата открыл для себя музыку, гуляя по парку вместе с родителями, где он начал слышать - и воспроизводить - пение птиц.

Время, когда внутри нас начинает расцветать что-то, о чем мы раньше даже не догадывались, можно определить как истинный момент кайкаби.

В нахождении своего призвания, в зарождении новой страсти скрыто огромное волшебство, даже если это происходит возле таких неромантических мест, как бассейн отеля.

К примеру, Дэн Браун говорил, что никогда не задумывался о карьере писателя, пока не нашел одинокую книгу на лежаке, брошенную кем-то из отдыхающих.

Он отправился отдыхать вместе с женой и скучал от непривычного безделья в отеле, когда роман Сидни Шелдона «Конец света»

Конец ознакомительного фрагмента.

Сноски

1

Гион – район японского города Киото, появившийся еще в Средние века благодаря соседству со святилищем Ясака, построенным в 656 году. В XXI веке Гион стал самым известным районом проживания и работы гейш. Большинство зданий района – деревянные чайные домики, однако на некоторых улицах можно увидеть и современные строения с ресторанами и сувенирными лавками. Сегодня это одно из самых престижных мест, где можно увидеть традиционную культуру, сочетающуюся с современными тенденциями.

2

Чашицу (茶室, буквально «чайная комната») – придуманные мастером чайных церемоний Сэн-но Рикю (1522–1591) скромные деревянные хижины, передающие атмосферу спокойствия и уединения. Чашицу состоит из двух помещений, где одно служит для приготовлений мастера, а второе – для приема гостей. Внутреннее убранство выглядит всегда простым, однако в его отделке используются дорогие материалы. Помещение для гостей содержит декоративную нишу (токонома), где располагается свиток с каллиграфией или картиной, написанной тушью, а также украшение из цветов (икебана).

3

«Снупи и мелочь пузатая» (англ. Peanuts) – ежедневный американский комикс, созданный Чарльзом М. Шульцом и выходивший со 2 октября 1950 года по 13 февраля 2000 года, главными героями которого были мальчик по имени Чарльз Браун и вымышленный пес породы «бигль» по кличке Снупи. По комиксу

был сделан одноименный мультсериал, который начал выходить в 1965 году. Peanuts, насчитывающий 17 897 выпусков, признан одним из самых популярных комиксов, оказавших большое влияние на всю индустрию.

4

В переводе с японского языка означает «смысл жизни», или в более свободной интерпретации – «счастье всегда быть занятым». Данную концепцию мы наиболее полно раскрыли в своей книге «Икигай: Японские секреты долгой и счастливой жизни».

5

Студия «Ги?бли» – японская анимационная студия, основанная в 1985 году режиссером и сценаристом Хаяо Миядзаки и его коллегой и другом Исао Такахатой.

6

Синрин-йоку – в буквальном переводе «впитывать атмосферу леса». Так называемые «лесные ванны», или терапевтическая практика единения с природой, сочетающая в себе неспешные прогулки по лесным тропинкам под сенью деревьев с медитацией осознанности.

7

Хикари Оэ – японский композитор, сын Нобелевского лауреата по литературе Кэндзабуро Оэ. До 5–7 лет практически не говорил и не воспринимал слова окружающих, однако в этом же возрасте начал различать голоса птиц. С 11 лет стал профессионально заниматься музыкой, в 13 лет сочинил свое первое произведение, став впоследствии композитором академической музыки.

Купить: https://tellnovel.com/ru/miral-es_fransesk/itigo-itie-yaponskoe-iskusstvo-byt-schastlivym-zdes-i-seychas

Текст предоставлен ООО «ИТ»

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию: [Купить](#)