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По просьбе одного приятеля, который прислал мне письмо из восточных штатов,
я навестил добродушного старого болтуна Саймона Уилера, навел, как меня
просили, справки о приятеле моего приятеля Леонидасе У. Смайли и о
результатах сообщаю ниже. Я питаю смутное подозрение, что никакого
Леонидаса У. Смайли вообще не существовало, что это миф, что мой приятель
никогда не был знаком с таким персонажем и рассчитывал на то, что, когда я
начну расспрашивать о нем старика Уилера, он вспомнит своего богомерзкого
Джима Смайли, пустится о нем рассказывать и надоест мне до полусмерти
скучнейшими воспоминаниями, столь же длинными, сколь утомительными и
никому не нужными. Если такова была его цель, она увенчалась успехом.

Я застал Саймона Уилера дремлющим у печки в полуразвалившемся кабачке
захудалого рудничного поселка Ангел и имел случай заметить, что он толст и
лыс и что его безмятежная физиономия выражает подкупающее благодушие и
простоту. Он проснулся и поздоровался со мной. Я сказал ему, что один из моих
друзей поручил мне справиться о любимом товарище его детства, Леонидасе У.
Смайли, о его преподобии Леонидасе У. Смайли, молодом проповеднике слова
божия, который, по слухам, жил одно время в Калаверасе, в поселке Ангел. Я
прибавил, что буду весьма обязан мистеру Уилеру, если он сможет мне что-
нибудь сообщить о его преподобии Леонидасе У. Смайли.
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