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«Вечер был жаркий, какие не часто выдаются даже в Сан-Франциско, и в
раскрытые окна старинного клуба Алта-Иньо проникал далекий и глухой шум
улиц. Разговор зашел о законах против взяточничества, о том, что если его не
пресекут, то, по всем признакам, город будет наводнен преступниками.
Приводились всевозможные примеры человеческой низости, злобы,
нравственной испорченности. Под конец кто-то вспомнил о вчерашнем
происшествии, и было произнесено имя О’Брайена, популярного молодого
боксера, накануне вечером убитого на ринге. Это имя сразу словно внесло
свежую струю в атмосферу комнаты. О’Брайен был целомудренный юноша,
идеалист. Он не пил, не курил, не сквернословил и был прекрасен, как молодой
бог. Он даже на ринг носил с собой молитвенник. Молитвенник этот нашли в его
уборной, в кармане пальто… после его смерти…»
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боксера, накануне вечером убитого на ринге. Это имя сразу словно внесло
свежую струю в атмосферу комнаты. О’Брайен был целомудренный юноша,
идеалист. Он не пил, не курил, не сквернословил и был прекрасен, как молодой
бог. Он даже на ринг носил с собой молитвенник. Молитвенник этот нашли в его
уборной, в кармане пальто… после его смерти.

Он был воплощением юности, чистой, здоровой, ничем не запятнанной юности, к
которой с восторгом взывают люди, когда они уже ее утратили и к ним
подкрадывается старость. И в этот вечер мы так усиленно взывали к ней, что
пришла Мечта и на время увлекла нас в мир романтики, далеко от этого города,
сердито шумевшего за окном. Такое настроение отчасти было навеяно
отрывками из Торо[1 - Торо, Генри Дэвид (1817–1862) – американский писатель,
мыслитель; отстаивал идеалы независимости и нонконформизма; по его
собственным словам, – «мистик, трансценденталист и философ природы».],
которые вздумал прочесть нам Бардуэл. Однако не он, а лысый и обрюзгший
Трифден предстал перед нами в этот вечер в роли романтического героя.
Слушая его рассказ, мы сперва спрашивали себя, сколько же стаканов виски он
поглотил после обеда, но скоро забыли и думать об этом.

– Случилось это в тысяча восемьсот девяносто восьмом году, мне было тогда
тридцать пять лет, – начал Трифден. – Знаю, вы сейчас мысленно
подсчитываете… Ну что ж, от правды не уйдешь – мне сорок семь, а на вид
можно дать на десять лет больше, и доктора говорят… ну да к черту всех
докторов!

Он поднял высокий бокал к губам и пил медленно, чтобы успокоиться.

– Но я был молод… когда-то. Да, двенадцать лет назад на голове у меня была не
лысина, а густая шевелюра, я был крепкий парень, стройный и подтянутый, как
спортсмен, и самый долгий день казался мне слишком коротким. Ты же
помнишь, Милнер, мы с тобой давно знакомы. Ну скажи, разве я не был
молодцом хоть куда?

Милнер кивнул головой. Он, как и Трифден, был горным инженером и тоже
сколотил себе состояние в Клондайке.

– Ты прав, старик, – сказал Милнер. – Никогда не забуду, как ты разделался с
лесорубами в тот вечер, когда какой-то корреспондентишка затеял скандал. В то



время Слэвин был в отъезде, – пояснил он нам, – и его управляющий натравил
своих людей на Трифдена.

– А полюбуйтесь на меня сейчас, – с горечью сказал Трифден. – Вот что сделала
со мной золотая лихорадка. У меня бог знает сколько миллионов, а в душе –
пустота и в жилах ни капли горячей красной крови. Я теперь вроде медузы –
огромная студенистая масса протоплазмы… Брр!

Голос его оборвался, и он для утешения снова отхлебнул из стакана.

– В те дни женщины заглядывались на меня. На улице они оборачивались, чтобы
взглянуть еще раз. Странно, что я так и не женился… Все из-за той девушки… О
ней-то я и хотел вам рассказать. Я встретил ее за тысячу миль – а то и еще
дальше – от всех мест, где живут белые люди. И это она процитировала мне те
самые строки Торо, которые только что читал Бардуэл, – о богах, рожденных при
свете дня, и богах, рожденных в ночи.[2 - …о богах, рожденных при свете дня, и
богах, рожденных в ночи. – Цитата из эссе Торо «Вопль человека».]

Конец ознакомительного фрагмента.
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