

Меня зовут женщина

Автор:

Мария Арбатова

Меня зовут женщина

Мария Ивановна Арбатова

Меня зовут женщина

Все это произошло со мной только по той причине, что я – женщина. И пока будут живы люди, не считающие это темой для обсуждения, это будет ежедневно происходить с другими женщинами, потому что быть женщиной в этом мире не почетно даже в тот момент, когда ты делаешь то единственное, на что не способен мужчина. Мария Арбатова

Мария Арбатова

Меня зовут женщина

В детстве меня пугали бабой-ягой, в юности – гинекологом. Все педагогические оговорочки и весь ученический фольклор вели дело к тому, что наиболее хорошенькие и наиболее кокетливые девочки нарвутся на свой страшный суд именно в гинекологическом кабинете.

На помойке за ремонтирующейся поликлиникой валялось списанное зубоучебное кресло, и весь шестой класс посещал его однополыми группами: мальчики отвинчивали никелированные винтики и гаечки, а девочки репетировали будущую женственность, садясь в кресло с плотно сжатыми ногами, страдальчески задранном к небу подбородком и сложенными на груди руками. Уверенность в том, что кресло – гинекологическое, была столь же высока, что и уверенность в том, что в этом кресле над тобой надругаются не

меньше, чем в стоматологическом.

Увиливание от медицинской диспансеризации в старших классах было сложно разработанной технологией, передаваемой из уст в уста; меньшинство не желало обнародовать отсутствие невинности, большинство вынесло из культуры и воспитания, что быть носителем женских половых признаков стыдно, и относилось к посещению гинеколога как к глубокой психологической травме.

Короче, первый раз я попала к гинекологу, будучи изрядно беременной.

Маман в белом халате ввела меня без очереди в кабинет поликлиники, в которой работала сама, и мой восемнадцатилетний взор объял металлическое сооружение, необходимость взбираться на которое отличала меня от противоположного пола.

– Мне твои слезы до фонаря! – орала страшная тетка, моющая руки в резиновых перчатках, на бледную молодую блондинку с огромным животом и огромными синяками под глазами. – Я за тебя отвечать не собираюсь! Кого ты мне родишь? Урода? Я точно говорю, я тебе как врач говорю: ты мне стопроцентно родишь урода! – Она прыгнула от раковины и, присев, резиновым пальцем надавила на щиколотку блондинки. – Видишь, какие отеки? Рука по локоть проваливается!

– Я не могу лечь в больницу, – заплакала блондинка в голос. – Мне не с кем ребенка оставить! У меня родители далеко, а муж – пьет...

– Муж у нее пьет! – обратилась страшная тетка к моей маман. – А у кого не пьет? Ваша девочка?

– Дочка, – гордо сказала маман и стыдливо добавила: – Как бы не было там беременности, – тоном, которым она как терапевт говорила о больных «как бы не было там пневмонии» или «как бы не было там инфаркта».

– Чужие-то дети как растут! Помню, она тут в пионерском галстуке по поликлинике бегала! Раздевайся, – махнула тетка резиновой перчаткой в сторону кресла.

- Доктор, миленькая, не могу я в больницу ложиться, он, когда напьется, сына бьет, - заголосила блондинка.

Я начала прилежно снимать свитер.

- Свитер не снимай, джинсы снимай, колготки и трусы, - зашептала маман.

- Как вы мне все надоели! - заорала страшная тетка на блондинку и обернулась ко мне: - Что ты в кресле сидишь, как в Большом театре? Никогда, что ли, не сидела?

- Никогда, - голосом двоичницы призналась я.

- Ноги раздвинь!

- Как? - испугалась я.

- А как под мужиком раздвигала?! - заорала тетка и ринулась на меня.

- Ну, и от кого же мы беременны? - спросила тетка у маман, копаясь в моих гениталиях.

- Мальчик, студент, заявку подали, - оправдывалась маман без всякого энтузиазма: конечно, ей хотелось зятя покруче.

- И на кого же наш студент учится? - спросила тетка.

- На певца. На оперного певца, - уточнила маман.

- Певцы, они гуляют, - подытожила тетка свои познания о жанре. - А сама-то?

Конец ознакомительного фрагмента.

Купить: https://tellnovel.com/ru/arbatoва_mariya/menya-zovut-zhenschina

Текст предоставлен ООО «ИТ»

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию: [Купить](#)