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Все это произошло со мной только по той причине, что я – женщина. И пока
будут живы люди, не считающие это темой для обсуждения, это будет
ежедневно происходить с другими женщинами, потому что быть женщиной в
этом мире не почетно даже в тот момент, когда ты делаешь то единственное, на
что не способен мужчина. Мария Арбатова
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В детстве меня пугали бабой-ягой, в юности – гинекологом. Все педагогические
оговорочки и весь ученический фольклор вели дело к тому, что наиболее
хорошенькие и наиболее кокетливые девочки нарвутся на свой страшный суд
именно в гинекологическом кабинете.

На помойке за ремонтирующейся поликлиникой валялось списанное
зубоврачебное кресло, и весь шестой класс посещал его однополыми группами:
мальчики отвинчивали никелированные винтики и гаечки, а девочки
репетировали будущую женственность, садясь в кресло с плотно сжатыми
ногами, страдальчески задранным к небу подбородком и сложенными на груди
руками. Уверенность в том, что кресло – гинекологическое, была столь же
высока, что и уверенность в том, что в этом кресле над тобой надругаются не
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меньше, чем в стоматологическом.

Увиливание от медицинской диспансеризации в старших классах было сложно
разработанной технологией, передаваемой из уст в уста; меньшинство не
желало обнародовать отсутствие невинности, большинство вынесло из культуры
и воспитания, что быть носительницей женских половых признаков стыдно, и
относилось к посещению гинеколога как к глубокой психологической травме.

Короче, первый раз я попала к гинекологу, будучи изрядно беременной.

Маман в белом халате ввела меня без очереди в кабинет поликлиники, в которой
работала сама, и мой восемнадцатилетний взор объял металлическое
сооружение, необходимость взбираться на которое отличала меня от
противоположного пола.

– Мне твои слезы до фонаря! – орала страшная тетка, моющая руки в резиновых
перчатках, на бледную молодую блондинку с огромным животом и огромными
синяками под глазами. – Я за тебя отвечать не собираюсь! Кого ты мне родишь?
Урода? Я точно говорю, я тебе как врач говорю: ты мне стопроцентно родишь
урода! – Она прыгнула от раковины и, присев, резиновым пальцем надавила на
щиколотку блондинки. – Видишь, какие отеки? Рука по локоть проваливается!

– Я не могу лечь в больницу, – заплакала блондинка в голос. – Мне не с кем
ребенка оставить! У меня родители далеко, а муж – пьет…

– Муж у нее пьет! – обратилась страшная тетка к моей маман. – А у кого не пьет?
Ваша девочка?

– Дочка, – гордо сказала маман и стыдливо добавила: – Как бы не было там
беременности, – тоном, которым она как терапевт говорила о больных «как бы
не было там пневмонии» или «как бы не было там инфаркта».

– Чужие-то дети как растут! Помню, она тут в пионерском галстуке по
поликлинике бегала! Раздевайся, – махнула тетка резиновой перчаткой в
сторону кресла.



– Доктор, миленькая, не могу я в больницу ложиться, он, когда напьется, сына
бьет, – заголосила блондинка.

Я начала прилежно снимать свитер.

– Свитер не снимай, джинсы снимай, колготки и трусы, – зашептала маман.

– Как вы мне все надоели! – заорала страшная тетка на блондинку и обернулась
ко мне: – Что ты в кресле сидишь, как в Большом театре? Никогда, что ли, не
сидела?

– Никогда, – голосом двоечницы призналась я.

– Ноги раздвинь!

– Как? – испугалась я.

– А как под мужиком раздвигала?! – заорала тетка и ринулась на меня.

– Ну, и от кого же мы беременны? – спросила тетка у маман, копаясь в моих
гениталиях.

– Мальчик, студент, заявку подали, – оправдывалась маман без всякого
энтузиазма: конечно, ей хотелось зятя покруче.

– И на кого же наш студент учится? – спросила тетка.

– На певца. На оперного певца, – уточнила маман.

– Певцы, они гуляют, – подытожила тетка свои познания о жанре. – А сама-то?

Конец ознакомительного фрагмента.
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