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Вся технологичность нынешнего мира обязана декаде безотказно работающих
формул – уравнению относительности Энштейна, законам Ньютона, правилам
термодинамики и прочим сильным мира сего. Но многое для нас по-прежнему
остается непонятным. И это вовсе не теория всего, а формула обыкновенного
человеческого успеха. И кто бы мог подумать, что величинами в этом уравнении
служат пятна…
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В один прекрасный и ленивый день, Артур – король Артур, – правитель
пятидесяти двух захламленных квадратных метров, в одночасье лишился всех
своих владений. Дело в том, что на самом деле эта крепость ему
не принадлежала, ее арендовали родители Артура, – заботливые и бесконечно
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терпеливые, но в этот раз, не сумевшие смириться с представшей перед ними
ужасающей картиной – их сын, словно прикованный к постели, лежал среди
пустых коробок из-под пицц, на полу гремели стеклянные бутылки. Не было
и квадратного дюйма в этой квартире, где бы не хрустнула крошка под ногой,
а белый носок остался чистым.

Сам же величественный Артур был сплошь усеян лоснящимися прыщами.
Естественно, он нигде не работал и даже не пытался хоть что-нибудь найти. Да
и к чему эта возня – денег, которые выделяли ему родители, вполне хватало
на его ежедневный рацион и интернет. А разве ходят на работу для чего-нибудь
еще, если не для необходимого минимума денег? Жизнь в коллективе, все эти
командировки, шум, общественные места – ему это все не подходило. По-
настоящему спокойно он чувствовал себя только в своих четырех стенах.
Насколько же ошеломляющим был стресс, когда его вынудили с ними
разлучиться. С этого момента, любящие родители зареклись отныне не платить,
ни как-либо помогать и сопутствовать его стремлениям к саморазрушению, –
именно так они видели это все со стороны и никакой гармонии между ним,
Артуром, и четырьмя стенами, никакого умиротворяющего родства,
не претендующего на нечто большее, они не замечали. Или в принципе
не хотели замечать.

Артур, не имеющий привычки снисходить до простого человеческого общения,
был совершенно одинок и беспомощен перед лицом обрушившейся на него
проблемы. Не было ни друзей, ни связей, никакого плана «Б», – только
смехотворная сумма денег, выделенная ему отцом напоследок. Но и ее бы
не хватило даже на единоразовый ночлег.

Впрочем, ночевать на вокзале ему и не пришлось. На его счастье, у его бабушки
была крохотная студия, в которой можно было жить, о которой она, всерьез
обеспокоившись данной трагедией, тут же дала знать Артуру по телефону.

Едва ступив за порог его новых крохотных владений, он ощутил жжение в носу.
Здесь не было человека уже пару лет, по полу расстилался плотный ковер
бетонных крошек, полуразрушенная мебель теснилась по углам, а кое-где
осталась строительная утварь, пустые банки из-под красок, запачканные
газетные листы – в общем, антураж здесь был и в самом деле удручающ. К стене
был прислонен матрац, который Артур опрокинул в предварительно
расчищенный от хлама угол. Сделав по нему пару бессмысленных отряхивающих
движений ладонью, он завалился на него и заснул.
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