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«А в это время где-то на краю Вселенной умирал мальчик.

Он был еще слишком мал, умирал всего 84-й раз, поэтому к смерти своей
относился как к некоему таинству.…»
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А в это время где-то на краю Вселенной умирал мальчик.

Он был еще слишком мал, умирал всего 84-й раз, поэтому к смерти своей
относился как к некоему таинству.

Он знал, что умирать легко. Достаточно лечь на спину, закрыть глаза, задержать
дыхание, медленно досчитать до ста и остановить сердце. Но сегодня смерть не
шла к нему. Ей мешала память.

Он вспоминал маму. Когда он был еще совсем крошечным, она каждый вечер
брала его на руки и очень нежно останавливала дыхание. Затем, когда он стал
понимать, она научила его умирать самостоятельно.
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Они вместе играли в его игрушки, она читала ему вечером книжки, а он
рассматривал картинки. А потом она говорила:

– Уже поздно, сынок, тебе пора умирать.

– Ну, мама, я же еще не хочу умирать!

Куда интересней было играть в игрушки, строить дом из кубиков и слушать
сказки. Ведь тогда они были вместе. А смерть всегда разлучала их, хоть и
ненадолго. Когда жизнь только начинается, каждый час, отданный смерти,
кажется потерянным.

Конец ознакомительного фрагмента.
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