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На заводе ему упала на голову заготовка бомбы, сотрясение мозга и нельзя пить
две недели. Все боятся, что без выпивки у него начнётся «чёрная горячка», но
доктор обещает, что за две недели ничего страшного не случится… Мучения
трезвеющего человека, в обществе вечно пьяных. Взрослые пьют в песочницах,
дети играют на помойках, все знают когда в каком магазине будут продавать
спиртное… Неожиданный итог трезвости – герой вспоминает, что на самом деле
он американский шпион, внедрённый в сверхсекретный советский завод
производящий атомное оружие, настолько секретный, что даже в быту никто не
называет вещи своими именами. Весёлый штрих – в качестве матерных
ругательств используются советские лозунги, поэтому ругань в рассказе – это
просто чистая незамутнённая радость читателя.
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Что они делают здесь.

Эти люди?

С тревогой на лицах

Тяжелым ломом

Все бьют и бьют.
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Иван Померанцев упер локти в холодный сырой бетон подоконника с тремя или
четырьмя изгибающимися линиями склейки (Валерка, когда жену пугал, ударил
утюгом), сдул со стекла ожиревшую черную муху и выглянул в залитый
последним солнцем осенний двор. Было тепло, и снизу поднимался слабый запах
масляной краски, исходивший от жестяной крыши пристройки, покрашенной
несколько лет назад и начинавшей вонять, как только чуть пригревало солнце.
Еще пахло мазутом и щами – тоже совсем несильно. Слышно было, как вдали
орут дети и ржут лошади, но казалось, что это не природные звуки, а
прокручиваемая где-то магнитофонная запись – наверно, потому казалось, что
ничего одушевленного вокруг не было, кроме неподвижного голубя на
подоконнике через несколько окон. Улица была какой-то безжизненной, словно
никто тут не селился и даже не ходил никогда, и единственным оправданием и
смыслом ее существования был выцветший стенд наглядной агитации,
аллегорически, в виде двух мускулистых фигур, изображавший народ и партию в
состоянии единства.

В коридоре продребезжал звонок. Иван вздрогнул, отложил уже размятую
«пегасину» – сигарета была сырой, твердой и напоминала маленькое сувенирное
полено – и пошел открывать. Идти было долго: он жил в большой коммуналке,
переделанной из секции общежития, и от кухни до входа было метров двадцать
коридора, устланного резиновыми ковриками и заставленного детскими кедами
да грубой обувью взрослых. За дверью бухтел тихий мужской голос и время от
времени коротко откликалась женщина.

– Кто? – спросил Иван бытовым тоном. Он уже понял кто – но ведь не открывать
же сразу.

– К Ивану Ильичу! – отозвался мужчина.

Иван открыл. На лестничной клетке стояла так называемая пятерка профбюро,
состоявшая у них в цехе из двух всего человек, потому что эти двое – Осьмаков и
Алтынина (она была сейчас в марлевом костюмчике и держала в руках, далеко



отнеся от туловища, пахнущий селедкой сверток) – совмещали должности.

– Иван! Ванька! – заулыбался с порога Осьмаков, входя и протягивая Ивану две
подрагивающие мягкие ладони. – Ну ты как сам-то? Болит? Ноет?

– Ничего не болит, – смутясь, ответил Иван. – Идем в комнату, что ли.

От Алтыниной еще сильнее, чем селедкой, пахло духами; Иван, когда шли по
коридору, специально чуть отстал, чтоб не чувствовать.

– Вот так, значит, Ванюша, – грустно и мудро сказал Осьмаков, сев у стола, – все
выяснили. То, что произошло, признано несчастным случаем. Это, дорогой ты
мой человек, дефект сварки был. На носовом кольце. И с имени твоего теперь
снято всякое недоверие.

Осьмаков вдруг потряс головой и огляделся по сторонам, словно чтобы
определить, где он, – определил и тихонько вздохнул.

– У ней ведь корпус из урана, у бомбы, – продолжал он, – а кольцо-то стальное.
Надо спецэлектродом приваривать. А они, во втором цеху, простым приварили.
Передовики майские. Вот оно и отлетело, кольцо-то. Ты хоть помнишь, как все
было?

Иван прикрыл глаза. Воспоминание было какое-то тусклое, формальное, словно
он не вспоминал, а в лицах представлял себе рассказанную кем-то историю. Он
видел себя со стороны: вот он нажимает тугую кнопку, которая останавливает
конвейер, кнопка срабатывает с большой задержкой, и щербатую черную ленту
приходится отгонять назад. Вот он цепляет крюком подъемника за кольцо
отбракованную бомбу с жирной меловой галкой на боку (криво приварен
стабилизатор, и вообще какая-то косая), включает подъемник, и бомба, тяжело
покачнувшись, отрывается от ленты конвейера и ползет вверх; цепь до упора
наматывается на барабан и срабатывает концевик.

«Уже четвертая за сегодня, – думает Иван, – так, глядишь, и премия маем
гаркнет».



Он нажимает другую кнопку – включается электромотор, и подъемник начинает
медленно ползти вдоль двутавра, приваренного к потолочным балкам. Вдруг
что-то заедает, и бомба застревает на месте. Так иногда бывает – вмятина на
двутавре, кажется. Иван заходит под бомбу и начинает качать ее за
стабилизатор – так она набирает инерцию, чтобы колесо подъемника
перекатилось через вмятину на рельсе, – как вдруг бомба странным образом
поддается, а в следующую секунду Иван понимает, что держит ее в правой руке
над своей головой за заусенчатую жесть стабилизатора. Дальше в памяти – окно
больничной палаты: шест с бельевой веревкой да половина дерева…

– Вань, – прозвучал осьмаковский голос, – ты чего?

– Порядок, – помотал Иван головой. – Вспоминаю вот.

– Ну и что? Помнишь?

– Частично.

– Самое главное, – сказала Алтынина, – что вы, Иван Ильич, из-под бомбы
выскочить все-таки успели. Она рядом упала. А…

– А по почкам тебе баллон с дейтеридом лития звезданул, – перебил Осьмаков, –
сжатым воздухом выкинуло, когда корпус треснул. Хорошо хоть, баллон не
грохнул – там триста атмосфер давление.

Иван сидел молча, слушая то Осьмакова, то большую черную муху, которая через
равные промежутки времени билась в окно. «Верно, гости растревожили, –
думал он, – раньше тихо сидела… Чего ж они хотят-то?»

Скоро с Осьмаковым произошло обычное рефлекторное переключение, которое
вызвал у него простой акт сидения за столом в течение некоторого срока: его
глаза подобрели, голос стал еще человечней, а слова стали налезать одно на
другое – чем дальше, тем заметней.

Конец ознакомительного фрагмента.
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