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Малышка росла, не касаясь ногами земли, передаваемая с рук на руки старшими
братьями и немолодыми родителями. Братьев было трое, и между младшим из
братьев и последней девочкой было пятнадцать лет: нежданный, последний
ребеночек, рожденный в том возрасте, когда уже ожидают внуков…

Старшему из братьев, Денису, исполнилось двадцать три. Все трое мальчиков,
дети из хорошего дома, от добрых родителей, росли, не доставляя никому
огорчений: были красивы, здоровы, хорошо учились, и не думали курить в
подъездах или топтаться в подворотнях.

Но скелет в шкафу стоял. О нем совершенно не думали весь год, но двадцать
пятого ноября он начинал тревожно постукивать косточками, напоминая о себе.
А дело было в том, что старший сын Денис был на год старше годовщины
свадьбы, и потому, празднуя каждое двадцать пятое ноября, родители
старательно уводили разговор в сторону от года, когда этот самый день
двадцать пятого ноября случился. Год не сходился с датой рождения старшего
сына. И это могло потребовать разъяснения. До поры до времени как-то
удавалось обойти это скользкое место, но каждый раз в день торжества
родители, в особенности, отец, заранее нервничали. Отец семейства напивался
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еще с утра, чтобы к вечеру никто не мог ему предъявить недоуменные вопросы.

Друзей было много: некоторые, друзья давних лет, знали, что мальчик Денис
рожден был вне брака, от короткого бурного романа с женатым человеком,
который исчез из поля зрения еще до рождения мальчика. Другие люди,
приходившие в дом, вовсе не знали об этой тайне, – вот этих самых людей,
любителей восстановить ход исторических событий, – с выяснением точных дат
посадок и выходов на свободу родителей-диссидентов, или годов окончания
институтов, разводов, отъездов и смертей, – немного побаивались.

Женившись, отец немедленно усыновил годовалого мальчика, и один за другим
появились на свет еще двое, и жизнь пошла трудная, веселая, в большой
тесноте, в безденежье, но, в сущности, очень счастливая. Их последняя,
Малышка, придавала новый оттенок счастливой жизни: она была сверхплановая,
совершенно подарочная девочка, беленький ангел, избалованный до
нечеловеческого состояния…

Конец ознакомительного фрагмента.
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