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«Самая родная, нам близкая, очаровывающая душу и все же далекая, все еще не
ясная для нас песня – песня Гоголя. И самый страшный, за сердце хватающий
смех, звучащий, будто смех с погоста, и все же тревожащий нас, будто и мы
мертвецы, – смех мертвеца, смех Гоголя!..»
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Самая родная, нам близкая, очаровывающая душу и все же далекая, все еще не
ясная для нас песня – песня Гоголя.

И самый страшный, за сердце хватающий смех, звучащий, будто смех с погоста,
и все же тревожащий нас, будто и мы мертвецы, – смех мертвеца, смех Гоголя!

«Затянутая вдали песня, пропадающий далече колокольный звон… горизонт без
конца… Русь, Русь!» (Мертвые души) и тут же, строкой выше – в «полях
неоглядных» «солдат верхом на лошади, везущий зеленый ящик с свинцовым
горохом и подписью „такой-то артиллерийской батареи“» (Мертвые души). Два
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зрения, две мысли; но и два творческих желания; и вот одно: «Облечь ее в
месячную чудную ночь и ее серебряное сияние, и в теплое роскошное дыхание
юга. Облить ее сверкающим потоком солнечных ярких лучей, и да исполнится
она нестерпимого блеска» (Размышление «pro domo sua»[1 - «pro domo sua»
(латин.) – по поводу себя, для себя, в свою пользу.] по поводу ненаписанной
драмы). А другое желание заключалось в том, чтобы «дернуть» эдак
многотомную историю Малороссии без всяких данных на это.

«Глаза… с пением вторгавшиеся в душу» (Вий). Всадник, «отдающийся» (вместо
отражающийся) в водах (Страшная месть). «Полночное сиянье… дымилось по
земле» (Вий). «Рубины уст… прикипали… к сердцу» (Вий). «Блистательная песня
соловья» (Майская ночь). «Волосы, будто светло-серый туман» (Страшная месть).
«Дева светится сквозь воду, как будто бы сквозь стеклянную рубашку»
(Страшная месть). «Из глаз вытягиваются клещи» (Страшная месть). «Девушки…
в белых, как убранный ландышами луг, рубашках» и с телами, «сваянными из
облаков», так что тела просвечивали месяцем (Майская ночь). Быть может, чрез
миг ландышевая белизна их рубашек станет стеклянной водой, проструится
ручьем, а ручей изойдет дымом или оборвется над камнем пылью у Гоголя, как
валится у него серой пылью вода (Страшная месть), чтобы потом засеребриться,
как волчья шерсть (Страшная месть), или под веслами сверкнуть, «как из-под
огнива, огнем» (Страшная месть).

Что за образы? Из каких невозможностей они созданы? Все перемешано в них:
цвета, ароматы, звуки. Где есть смелее сравнения, где художественная правда
невероятней? Бедные символисты: еще доселе упрекает их критика за «голубые
звуки»: но найдите мне у Верлёна, Рембо, Бодлера образы, которые были бы
столь невероятны по своей смелости, как у Гоголя. Нет, вы не найдете их:
а между тем Гоголя читают и не видят, не видят доселе, что нет в словаре у нас
слова, чтобы назвать Гоголя; нет у нас способов измерить все возможности, им
исчерпанные: мы еще не знаем, что такое Гоголь; и хотя не видим мы его
подлинного, все же творчество Гоголя, хотя и суженное нашей убогой
восприимчивостью, ближе нам всех писателей русских XIX столетия.

Что за слог!

Глаза у него с пением вторгаются в душу, а то вытягиваются клещами, волосы
развеваются в бледно-серый туман, вода – в серую пыль; а то вода становится
стеклянной рубашкой, отороченной волчьей шерстью – сиянием. На каждой
странице, почти в каждой фразе перехождение границ того, что есть какой-то



новый мир, вырастающий из души в «океанах благоуханий» (Майская ночь), в
«потопах радости и света» (Вий), в «вихре веселья» (Вий). Из этих вихрей,
потопов и океанов, когда деревья; шепчут свою «пьяную молвь» (Пропавшая
грамота), когда в экстазе человек. Как и птица, летит… «и казалось… вылетит из
мира») (Страшная месть), рождались песни Гоголя; тогда хотелось ему песню
свою «облечь… в месячную чудную ночь… и облить ее сверкающим потоком
солнечных ярких лучей, и да исполнится она нестерпимого блеска.» (из
«Набросков» Гоголя). И Гоголь начинал свое мироздание: в глубине души его –
рождалось новое пространство, какого не знаем мы; в потопах блаженства, в
вихрях чувств извергалась лава творчества, застывая «высоковерхими» горами,
зацветая лесами, лугами, сверкая прудами: и те горы – не горы: «не задорное ли
море выбежало из берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они,
окаменев, остались неподвижными в воздухе» (Страшная месть). «Те леса – не
леса… волосы, поросшие на косматой голове деда»

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

«pro domo sua» (латин.) – по поводу себя, для себя, в свою пользу.
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