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Персона нелюдимого могильщика собирает вокруг себя самые разные слухи
среди деревенских жителей. Правдивы ли они? Кто знает. Он же, не обращая на
пересуды внимания, скромно живет в каморке на кладбище, слушает кантри-
музыку и поддерживает покой павших рутинной, необходимой работой. Но
иногда – совсем нечасто – в его тихую обитель наведываются непрошеные
гости… Содержит нецензурную брань.

Алексей Сухаров

Могильщик

Прохладный порывистый ветерок обдувает мою заросшую седую голову, но я на
него не в обиде – напротив, я ждал этих резких, облагораживающих и
очищающих, дуновений и спешил с ними повидаться. Поднявшееся час назад
солнце постепенно набирает силу и мягко пригревает землю и распустившиеся
листочки деревьев. Раннее лето и раннее утро – моя любимая пора. С ней у меня
связано множество воспоминаний, а воспоминания, к слову сказать, – часть моей
профессии. Я – могильщик и смотритель в одном лице. Я стою, обдуваемый
прохладным ветром и согреваемый мягким солнцем, и окидываю потерявшим с
годами остроту взором свое маленькое и уютное кладбище.

Позади меня сейчас – моя каморка, в которой я провел так много времени за
последние несколько лет. Можно с уверенностью сказать, что она давно стала
моим домом. Привыкшему к комфорту современному горожанину может
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показаться, что жить в такой малогабаритной избушке – удовольствие не из
приятных, однако он будет не прав. Дело привычки и индивидуальных
предпочтений. Мне бы вот совсем не понравилось плутать в многокомнатной
квартире, большая часть пространства которой с толком никогда не
используется. Моветон, только и всего. А вот когда мы умираем, нас насильно
помещают в слишком уж тесное жилище, но никто и не думает жаловаться. По
крайней мере, я никогда не слышал. А все потому, что люди переходят в то
состояние, когда всяческие излишества уже не имеют никакого значения.

На самом деле, в каморке всего хватает для жизни и приятного
времяпрепровождения. От подстанции неподалеку я получаю электричество,
которого достаточно для работы настольной лампы и плитки с чайником. На
столике я завариваю травяные чаи и готовлю простейшую еду – лапшу, яичницу
и крупы. Летом собираю ягоды и грибы. Радио, пусть иногда и с помехами,
исправно ловит музыку кантри и разговорные жанры. Пацан-сирота, что
подрабатывает почтальоном, приносит мне свежую газету каждую пятницу.
Пока он объезжает адреса поблизости на своем стареньком велосипеде с
корзинкой, я ее прочитываю, расправив на столике с лампой, а когда
возвращается, чтобы осчастливить адреса на другой стороне, отдаю обратно.
Ему это нетрудно, а я узнаю новости из внешнего мира. Мира, который мне
никогда не нравился, но с которым, так или иначе, иногда сталкиваешься.

Зимой, конечно, сложнее, но это неудивительно – многое в природе умирает, а
смерть, и это я знаю слишком хорошо, не является вещью простой, особенно для
оставшихся в живых. Небольшая печурка в углу еле-еле согревает каморку,
получающегося тепла хватает ненадолго, поэтому в течение длинной и темной
ночи несколько раз встаешь и подбрасываешь дровишки. Но самое трудное –
копать в мороз. Промерзшая земля с трудом поддается, приходится в
буквальном смысле выколачивать могилу, как скульптор обивает камень.
Хорошо только то, что в зимнее время таких случаев бывает немного.
Оставшиеся в живых впадают в спячку, и даже стремление на тот свет обычно
может подождать до лучших времен.

Иногда, после особенно трудного погребения, я отправляюсь поздно вечером в
деревню, иду прямиком в грязный, темный и липкий трактир на ее окраине и
заказываю там несколько кружек чего-нибудь покрепче. По правде говоря, я
терпеть не могу эти визиты: вся шумная орава здоровых, бородатых мужиков и
их краснокожих от перетянутых корсетов и румян барышень тут же затихает до
состояния могильной тишины, как только моя шляпа с широкими полями



оказывается на вешалке у входа в забегаловку. Ни веселого звона бьющихся
друг в друга стаканов, ни рабочих залихватских песен, ни бурной брани пьяных
конфликтов, ни хмельных стонов по умершему в углу – ничего. Все кабацкое
разноголосие замирает, и я, сопровождаемый безмолвными взглядами со всех
сторон, вышагиваю к барной стойке. Крепкое пиво или полынная водка – не
имеет значения. Я пью то, что наливает хозяин трактира прямо за стойкой или
приносит к занятому мной низкому, как табурет, столику официантка Мари,
восемнадцатилетняя обладательница косы на бок и пышной груди, и не задаю
лишних вопросов. Да, спустя две или три порции я могу услышать возбужденный
шепот по соседству, но только: общество завсегдатаев заведения не
возвращается к прежней жизни вплоть до того момента, пока я, слегка
покачиваясь, не перешагну порог трактира и не исчезну во мраке ночи.

Конец ознакомительного фрагмента.
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