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I

Маленькая девочка нездорова. Каждый день к ней приходит доктор Михаил
Петрович, которого она знает уже давно-давно. А иногда он приводит с собою
еще двух докторов, незнакомых. Они переворачивают девочку на спину и на
живот, слушают что-то, приложив ухо к телу, оттягивают вниз нижнее веко и
смотрят. При этом они как-то важно посапывают, лица у них строгие, и говорят
они между собою на непонятном языке. Потом переходят из детской в гостиную,
где их дожидается мама. Самый главный доктор – высокий, седой, в золотых
очках – рассказывает ей о чем-то серьезно и долго. Дверь не закрыта, и девочке
с ее кровати все видно и слышно. Многого она не понимает, но знает, что речь
идет о ней. Мама глядит на доктора большими, усталыми, заплаканными
глазами. Прощаясь, главный доктор говорит громко:

– Главное, – не давайте ей скучать. Исполняйте все ее капризы.

– Ах, доктор, но она ничего не хочет!

– Ну, не знаю… вспомните, что ей нравилось раньше, до болезни. Игрушки…
какие-нибудь лакомства…

– Нет, нет, доктор, она ничего не хочет…
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– Ну, постарайтесь ее как-нибудь развлечь… Ну, хоть чем-нибудь… Даю вам
честное слово, что если вам удастся ее рассмешить, развеселить, то это будет
лучшим лекарством. Поймите же, что ваша дочка больна равнодушием к жизни,
и больше ничем… До свидания, сударыня!

II

– Милая Надя, милая моя девочка, – говорит мама, – не хочется ли тебе чего-
нибудь?

– Нет, мама, ничего не хочется.

– Хочешь, я посажу к тебе на постельку всех твоих кукол. Мы поставим креслица,
диван, столик и чайный прибор. Куклы будут пить чай и разговаривать о погоде
и о здоровье своих детей.

– Спасибо, мама… Мне не хочется… Мне скучно…

– Ну, хорошо, моя девочка, не надо кукол. А может быть, позвать к тебе Катю и
Женечку? Ты ведь их так любишь.

– Не надо, мама. Правда же, не надо. Я ничего, ничего не хочу. Мне так скучно!

– Хочешь, я тебе принесу шоколадку?

Но девочка не отвечает и смотрит в потолок неподвижными, невеселыми
глазами. У нее ничего не болит и даже нет жару. Но она худеет и слабеет с
каждым днем. Что бы с ней ни делали, ей все равно, и ничего ей не нужно. Так
лежит она целые дни и целые ночи, тихая, печальная. Иногда она задремлет на
полчаса, но и во сне ей видится что-то серое, длинное, скучное, как осенний
дождик.

Когда из детской отворена дверь в гостиную, а из гостиной дальше в кабинет, то
девочка видит папу. Папа ходит быстро из угла в угол и все курит, курит. Иногда
он приходит в детскую, садится на край постельки и тихо поглаживает Надины
ноги. Потом вдруг встает и отходит к окну. Он что-то насвистывает, глядя на



улицу, но плечи у него трясутся. Затем он торопливо прикладывает платок к
одному глазу, к другому и, точно рассердясь, уходит к себе в кабинет. Потом он
опять бегает из угла в угол и все курит, курит, курит… И кабинет от табачного
дыма делается весь синий.

III

Но однажды утром девочка просыпается немного бодрее, чем всегда. Она что-то
видела во сне, но никак не может вспомнить, что именно, и смотрит долго и
внимательно в глаза матери.

– Тебе что-нибудь нужно? – спрашивает мама.

Но девочка вдруг вспоминает свой сон и говорит шепотом, точно по секрету:

– Мама… а можно мне… слона? Только не того, который нарисован на картинке…
Можно?

– Конечно, моя девочка, конечно, можно.

Она идет в кабинет и говорит папе, что девочка хочет слона. Папа тотчас же
надевает пальто и шляпу и куда-то уезжает. Через полчаса он возвращается с
дорогой, красивой игрушкой. Это большой серый слон, который сам качает
головою и машет хвостом, на слоне красное седло, а на седле золотая палатка и
в ней сидят трое маленьких человечков. Но девочка глядит на игрушку так же
равнодушно, как на потолок и на стены, и говорит вяло:

– Нет. Это совсем не то. Я хотела настоящего, живого слона, а этот мертвый.

– Ты погляди только, Надя, – говорит папа. – Мы его сейчас заведем, и он будет
совсем, совсем как живой.

Слона заводят ключиком, и он, покачивая головой и помахивая хвостом,
начинает переступать ногами и медленно идет по столу. Девочке это совсем не
интересно и даже скучно, но, чтобы не огорчить отца, она шепчет кротко:



– Я тебя очень, очень благодарю, милый папа. Я думаю, ни у кого нет такой
интересной игрушки… Только… помнишь… ведь ты давно обещал свозить меня в
зверинец посмотреть на настоящего слона… и ни разу не повез…

– Но, послушай же, милая моя девочка, пойми, что это невозможно. Слон очень
большой, он до потолка, он не поместится в наших комнатах… И потом, где я его
достану?

Конец ознакомительного фрагмента.
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