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Питается травою, а при недостатке ее и лишаями.

    Из зоологии.

Глава первая

Когда я познакомился с Василием Петровичем, его уже звали «Овцебыком».
Кличку эту ему дали потому, что его наружность необыкновенно напоминала
овцебыка, которого можно видеть в иллюстрированном руководстве к зоологии
Юлиана Симашки. Ему было двадцать восемь лет, а на вид казалось гораздо
более. Это был не атлет, не богатырь, но человек очень сильный и здоровый,
небольшого роста, коренастый и широкоплечий. Лицо у Василия Петровича было
серое и круглое, но кругло было только одно лицо, а череп представлял
странную уродливость. С первого взгляда он как будто напоминал несколько
кафрский череп, но, всматриваясь и изучая эту голову ближе, вы не могли бы
подвести ее ни под одну френологическую систему. Прическу он носил такую,
как будто нарочно хотел ввести всех в заблуждение о фигуре своего «верхнего
этажа». Сзади он очень коротко выстригал весь затылок, а напереди от ушей его
темно-каштановые волосы шли двумя длинными и густыми косицами. Василий
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Петрович обыкновенно крутил эти косицы, и они постоянно лежали свернутыми
валиками на его висках, а на щеках загинались, напоминая собою рога того
животного, в честь которого он получил свою кличку. Этим косицам Василий
Петрович более всего был обязан своим сходством с овцебыком. В фигуре
Василия Петровича, однако, не было ничего смешного. Человек, который
встречался с ним в первый раз, видел только, что Василий Петрович, как
говорится, «плохо скроен, да крепко сшит», а вглядевшись в его карие, широко
расставленные глаза, нельзя было не видать в них здорового ума, воли и
решительности. Характер Василия Петровича имел много оригинального.
Отличительною его чертою была евангельская беззаботливость о себе. Сын
сельского дьячка, выросший в горькой нужде и вдобавок еще рано осиротевший,
он никогда не заботился не только о прочном улучшении своего существования,
но даже никогда, кажется, не подумал о завтрашнем дне. Ему отдавать было
нечего, но он способен был снять с себя последнюю рубашку и предполагал
такую же способность в каждом из людей, с которыми сходился, а всех
остальных обыкновенно называл кратко и ясно «свиньями». Когда у Василия
Петровича не было сапогов, то есть если сапоги его, как он выражался, «совсем
разевали рот», то он шел ко мне или к вам, без всякой церемонии брал ваши
запасные сапоги, если они ему кое-как всходили на ногу, а свои осметки
оставлял вам на память. Дома ли вы или нет, Василию Петровичу это было все
равно: он располагался у вас по-домашнему, брал, что ему нужно, всегда в
возможно малом количестве, и иногда при встрече говорил, что он взял у вас
табаку, или чаю, или сапоги, а чаще случалось, что и ничего не говорил о таких
мелочах. Новой литературы он терпеть не мог и читал только евангелие да
древних классиков; о женщинах не мог слышать никакого разговора, почитал их
всех поголовно дурами и очень серьезно жалел, что его старуха мать –
женщина, а не какое-нибудь бесполое существо. Самоотвержение Василия
Петровича не имело границ. Он никогда не показывал кому-нибудь из нас, что он
кого-нибудь любит; но все очень хорошо знали, что нет жертвы, которой бы
Овцебык не принес для каждого из своих присных и знаемых. В готовности же
его жертвовать собою за избранную идею никому и в голову не приходило
сомневаться, но идею эту нелегко было отыскать под черепом нашего Овцебыка.
Он не смеялся над многими теориями, в которые мы тогда жарко верили, но
глубоко и искренно презирал их.

Разговоров Овцебык не любил, делал все молча, и делал именно то, чего вы в
данную минуту менее всего могли от него ожидать.

Как и почему он сошелся с маленьким кружком, к которому принадлежал и я во
время моего непродолжительного житья в нашем губернском городе, – я не



знаю. Овцебык года за три перед моим приездом окончил курс в курской
семинарии. Мать, кормившая его крохами, сбираемыми ради христа, с
нетерпением ждала, когда сын сделается попом и заживет на приходе с
молодою женою. Но у сына и мысли не было о молодой жене. Жениться Василий
Петрович не имел ни малейшего желания. Курс был окончен; мать все
осведомлялась о невестах, а Василий Петрович молчал и в одно прекрасное утро
исчез неизвестно куда. Только через полгода прислал он матери двадцать пять
рублей и письмо, в котором уведомлял нищенствующую старуху, что он пришел
в Казань и поступил в тамошнюю духовную академию. Как он дошел до Казани,
отломав более тысячи верст, и каким образом достал двадцать пять рублей – это
осталось неизвестным. Овцебык ни слова не написал об этом матери. Но не
успела старуха порадоваться, что ее Вася будет когда-нибудь архиереем и она
будет тогда жить у него в светлой комнатке с белой печкою и всякий день по
два раза пить чай с изюмом, Вася как будто с неба упал – нежданно-негаданно
снова явился в Курске. Много его расспрашивали: что такое? как? отчего он
вернулся? но узнали немного. «Не поладил», – коротко отвечал Овцебык, и
больше от него ничего не могли добиться. Только одному человеку он сказал
немножко более: «Не хочу я быть монахом», а больше уж никто от него ничего
не добился.

Человек, которому Овцебык сказал более, чем всем прочим, был Яков
Челновский, добрый, хороший малый, неспособный обидеть мухи и готовый на
всякую службу ближнему. Челновский доводился мне родственником в каком-то
далеком колене. У Челновского я и познакомился с коренастым героем моего
рассказа.

Это было летом 1854 года. Мне нужно было хлопотать по процессу,
производившемуся в курских присутственных местах.

В Курск я приехал в семь часов утра в мае месяце, прямо к Челновскому. Он в это
время занимался приготовлением молодых людей в университет, давал уроки
русского языка и истории в двух женских пансионах и жил не худо: имел
порядочную квартиру в три комнаты с передней, изрядную библиотеку, мягкую
мебель, несколько горшков экзотических растений и бульдога Бокса, с
оскаленными зубами, весьма неприличной турнюрой и походкой, которая слегка
смахивала на канкан.

Челновский чрезвычайно обрадовался моему приезду и взял с меня слово
непременно остаться у него на все время моего пребывания в Курске. Сам он



обыкновенно бегал целый день по урокам, а я то навещал гражданскую палату,
то бродил без цели около Тускари или Сейма. Первую из этих рек вы совсем не
встретите на многих картах России, а вторая славится особенно вкусными
раками, но еще большую известность она приобрела через устроенную на ней
шлюзовую систему, которая поглотила огромные капиталы, не освободив Сейма
от репутации реки, «неудобной к судоходству».

Прошло недели две со дня приезда в Курск. Об Овцебыке никогда не заходило
никакой речи, я и не подозревал вовсе существования такого странного зверя в
пределах нашей черноземной полосы, изобилующей хлебом, нищими и ворами.

Однажды, усталый и измученный, возвратился я домой часу во втором
пополудни. В передней меня встретил Бокс, стороживший наше жилище гораздо
рачительнее, чем восемнадцатилетний мальчик, состоявший в должности
нашего камердинера. На столе в зале лежал суконный картуз, истасканный
донельзя; одна грязнейшая подтяжка с надвязанным на нее ремешком,
просаленный черный платок, свитый жгутом, и тоненькая палочка из лесной
орешины. Во второй комнате, заставленной книжными шкафами и довольно
щеголеватою кабинетною мебелью, сидел на диване запыленный донельзя
человек. На нем были ситцевая розовая рубашка и светло-желтые панталоны с
протертыми коленями. Сапоги незнакомца были покрыты густым слоем белой
шоссейной пыли, а на коленях у него лежала толстая книга, которую он читал,
не нагиная головы. При входе моем в кабинет запыленная фигура бросила на
меня один беглый взгляд и опять устремила глаза в книгу. В спальне все было в
порядке. Полосатая холстинковая блуза Челновского, в которую он облачался
тотчас по возвращении домой, висела на своем месте и свидетельствовала, что
хозяина нет дома. Никак я не мог отгадать, кто этот странный гость,
расположившийся так бесцеремонно. Свирепый Бокс смотрел на него как на
своего человека и не ласкался только потому, что нежничанье, свойственное
собакам французской породы, не в характере псов англо-саксонской собачьей
расы. Прошел я опять в переднюю, имея две цели: во-первых, расспросить
мальчика о госте, а во-вторых – вызвать своим появлением на какое-нибудь
слово самого гостя. Мне не удалось ни то, ни другое. Передняя по-прежнему
была пуста, а гость даже не поднял на меня глаз и спокойно сидел в том же
положении, в котором я его застал пять минут назад. Оставалось одно средство:
непосредственно обратиться к самому гостю.

– Вы, верно, Якова Иваныча дожидаете? – спросил я, остановясь перед
незнакомцем.



Гость лениво взглянул на меня, потом встал с дивана, плюнул сквозь зубы, как
умеют плевать только великорусские мещане да семинаристы, и проговорил
густым басом: «Нет».

– Кого же вам угодно видеть? – спросил я, удивленный странным ответом.

– Я просто так зашел, – отвечал гость, шагая по комнате и закручивая свои
косицы.

– Позвольте же узнать, с кем я имею честь говорить?

При этом я назвал свою фамилию и сказал, что я родственник Якова Ивановича.

– А я так просто, – отвечал гость и опять взялся за свою книгу.

Тем разговор и покончился. Оставив всякую попытку разрешить для себя
появление этой личности, я закурил папироску и лег с книгою в руках на свою
постель. Когда придешь из-под солнечного припека в чистую и прохладную
комнату, где нет докучных мух, а есть опрятная постель, необыкновенно легко
засыпается. В этот раз я дознал это на опыте и не заметил, как книга
выскользнула у меня из рук. Сквозь сладкий сон, которым спят люди, полные
надежд и упований, я слышал, как Челновский читал мальчику нотацию, к
которым тот давно привык и не обращал на них никакого внимания. Полное же
мое пробуждение совершилось только, когда мой родственник вошел в кабинет
и крикнул:

– А! Овцебык! Какими судьбами?

– Пришел, – ответил гость на оригинальное приветствие.

– Знаю, что пришел, да откуда же? где побывал?

– Отсюда не видать.

– Эко шут какой! А давно припожаловать изволил? – спросил снова своего гостя
Яков Иванович, входя в спальню. – Э! да ты спишь, – сказал он, обращаясь ко
мне. – Вставай, брат, я тебе зверя покажу.



– Какого зверя? – спросил я, еще не совсем возвратясь к тому, что называют
бдением, от того, что называется сном.

Челновский ничего мне не ответил, но снял сюртук и накинул свою блузу, что
было делом одной минуты, вышел в кабинет и, таща оттуда за руку моего
незнакомца, комически поклонился и, показывая рукою на упиравшегося гостя,
проговорил:

– Честь имею рекомендовать – Овцебык. Питается травою, а при недостатке ее
может есть лишаи.

Я встал и протянул руку Овцебыку, который в продолжение всей рекомендации
спокойно смотрел на густую ветку сирени, закрывавшей отворенное окно нашей
спальни.

– Я вам уже рекомендовался, – сказал я Овцебыку.

– Слышал я это, – отвечал Овцебык, – а я кутейник Василий Богословский.

– Как, рекомендовался? – спросил Яков Иванович. – Разве вы уже виделись?

– Да, я застал здесь Василья… я не имею чести знать, как по батюшке?

– Петров был, – отвечал Богословский.

– Это он был, а теперь зови его просто «Овцебык».

– Мне все равно, как ни зовите.

– Э, нет, брат! Ты Овцебык есть, так тебе Овцебыком и быть.

Сели за стол. Василий Петрович налил себе рюмку водки, вылил ее в рот,
подержав несколько секунд за скулою, и, проглотив ее, значительным образом
взглянул на стоящую пред ним тарелку супу.

– А студеню нет разве? – спросил он хозяина.



– Нет, брат, нету. Не ждали сегодня гостя дорогого, – отвечал Челновский, – и не
приготовили.

– Сами могли есть.

– Мы и суп можем есть.

– Соусники! – прибавил Овцебык. – И гуся нет? – спросил он с еще большим
удивлением, когда подали зразы.

– И гуся нет, – отвечал ему хозяин, улыбаясь своей ласковой улыбкой. – Завтра
будет тебе и студень, и гусь, и каша с гусиным салом.

– Завтра – не сегодня.

– Ну что ж делать? А ты, верно, давно не ел гуся?

Овцебык посмотрел на него пристально и с выражением какого-то удовольствия
проговорил:

– А ты спроси лучше, давно ли я что-нибудь ел.

– Ну-у!

– Четвертого дня вечером калач в Севске съел.

– В Севске?

Овцебык утвердительно махнул рукой.

– А ты чего был в Севске?

– Проходом шел.

– Да где же это тебя носило?



Овцебык остановил вилку, которою таскал в рот огромные куски зраз, опять
пристально посмотрел на Челновского и, не отвечая на его вопрос, сказал:

– Аль ты нынче табак нюхал?

– Как табак нюхал?

Челновский и я расхохотались странному вопросу.

– Так.

– Да говори, милый зверь!

– Что язык-то у тебя свербит нынче.

– Да как же не спросить? Ведь целый месяц пропадал.

– Пропадал? – повторил Овцебык. – Я, брат, не пропаду, а пропаду, так не
задаром.

– Проповедничество нас заело! – отозвался ко мне Челновский. – «Охота
смертная, а участь горькая!» На торжищах и стогнах проповедовать в наш
просвещенный век не дозволяется; в попы мы не можем идти, чтобы не
прикоснуться жене, аки сосуду змеину, а в монахи идти тоже что-то мешает. Но
уж что именно такое тут мешает – про то не знаю.

– И хорошо, что не знаешь.

– Отчего же хорошо? Чем больше знать, тем лучше.

– Поди сам в монахи, так и узнаешь.

– А ты не хочешь послужить человечеству своим опытом?



– Чужой опыт, брат, – пустое дело, – сказал оригинал, встав из-за стола и
обтирая себе салфеткой целое лицо, покрывшееся потом от усердствования за
обедом. Положив салфетку, он отправился в переднюю и достал там из своего
пальто маленькую глиняную трубочку с черным обгрызанным чубучком и
ситцевый кисетик; набил трубку, кисет положил в карман штанов и направился
снова к передней.

– Кури здесь, – сказал ему Челновский.

– Расчихаетесь неравно. Головы заболят.

Овцебык стоял и улыбался. Я никогда не встречал человека, который бы так
улыбался, как Богословский. Лицо его оставалось совершенно спокойным; ни
одна черта не двигалась, и в глазах оставалось глубокое, грустное выражение, а
между тем вы видели, что эти глаза смеются, и смеются самым добрым смехом,
каким русский человек иногда потешается над самим собою и над своею
недолею.

– Новый Диоген! – сказал Челновский вслед вышедшему Овцебыку, – все людей
евангельских ищет.

Мы закурили сигары и, улегшись на своих кроватях, толковали о различных
человеческих странностях, приходивших нам в голову по поводу странностей
Василия Петровича. Через четверть часа вошел и Василий Петрович. Он поставил
свою трубочку на пол у печки, сел в ногах у Челновского и, почесав правою
рукою левое плечо, сказал вполголоса:

– Кондиций искал.

– Когда? – спросил его Челновский.

– Да вот теперь.

– У кого ж ты искал?

– По дороге.



Челновский опять засмеялся; но Овцебык не обращал на это никакого внимания.

– Ну, и что ж бог дал? – спросил его Челновский.

– Нет ни шиша.

– Да шутина ты этакой! Кто же ищет кондиций по дороге?

– Я заходил в помещичьи дома, там спрашивал, – серьезно продолжал Овцебык.

– Ну и что же?

– Не берут.

– Да, разумеется, и не возьмут.

Овцебык посмотрел на Челновского своим пристальным взглядом и тем же
ровным тоном спросил:

– Почему же это и не возьмут?

– Потому, что с ветру пришлого человека, без рекомендации, не берут в дом.

– Я аттестат показывал.

– А в нем написано: «поведения довольно изрядного»?

– Ну так что ж? Я, брат, скажу тебе, что это все не оттого, а оттого что…

– Ты – Овцебык, – подсказал Челновский.

– Да, Овцебык, пожалуй.

– Что ж ты теперь думаешь делать?



– Думаю вот еще трубочку покурить, – отвечал Василий Петрович, вставая и
снова принимаясь за свой чубучок.

– Да кури здесь.

– Не надо.

– Кури: ведь окно открыто.

– Не надо.

– Да что тебе, первый раз, что ли, курить у меня свой дюбек?

– Им будет неприятно, – сказал Овцебык, показывая на меня.

– Пожалуйста, курите, Василий Петрович; я – человек привыкший; для меня ни
один дюбек ничего не значит.

– Да ведь у меня тот дубек, от которого черт убег, – отвечал Овцебык, налегая на
букву у в слове дубе к, и в его добрых глазах опять мелькнула его
симпатическая улыбка.

– Ну, а я не убегу.

– Значит, вы сильней черта.

– На этот случай.

– Он о силе черта имеет самое высокое мнение, – сказал Челновский.

– Одна баба, брат, только злей черта.

Василий Петрович напихал махоркою свою трубочку и, выпустив из рта
тоненькую струйку едкого дыма, осадил пальцем горящий табак и сказал:

– Задачки стану переписывать.



– Какие задачки? – спросил Челновский, приставляя ладонь к своему уху.

– Задачки, задачки семинарские стану, мол, пока переписывать. Ну, тетрадки
ученические, не понимаешь, что ли? – пояснил он.

– Понимаю теперь. Плохая, брат, работа.

– Все равно.

– Два целковых в месяц как раз заработаешь.

– Это мне все едино.

– Ну, а дальше что?

– Кондиции мне отыщи.

– Опять в деревню?

– В деревню лучше.

– И опять через неделю уйдешь. Ты знаешь, что он сделал прошлой весной, –
сказал, обращаясь ко мне, Челновский. – Поставил я его на место, сто двадцать
рублей в год платы, на всем готовом, с тем чтобы он приготовил ко второму
классу гимназии одного мальчика. Справили ему все, что нужно, снарядили
доброго молодца. Ну, думаю, на месте наш Овцебык! А он через месяц опять
перед нами как вырос. Еще за свою науку и белье там оставил.

– Ну так что же, если нельзя было иначе, – сказал, нахмурясь, Овцебык и встал
со стула.

– А спроси его, отчего нельзя? – сказал Челновский, снова обращаясь ко мне. –
Оттого, что за волосенки пощипать мальчишку не позволили.

– Еще соври! – пробормотал Овцебык.



– Ну, а как же было?

– Так было, что иначе нельзя было.

Овцебык остановился передо мною и, подумав с минутку, сказал:

– Вовсе особое дело было!

– Садитесь, Василий Петрович, – сказал я, подвигаясь на кровати.

– Нет, не надо. Вовсе особое дело, – начал он снова. – Мальчишке пятнадцатый
год, а между тем уж он совсем дворянин, то есть бесстыжая шельма.

– Вот у нас как! – пошутил Челновский.

– Да, – продолжал Овцебык. – Повар у них был Егор, молодой парень. Женился
он, взял дьячковскую дочь из нашего духовенного нищенства. Барчонок уж
всему был обучен, и давай к ней лязгаться. А бабенка молодая, не из таковских;
пожаловалась мужу, а муж – барыне. Та там что-то поговорила сыну, а он опять
за свое. Так в другой раз, в третий – повар опять к барыне, что жене отбою нет
от барчука, – опять ничего. Взяла меня досада. «Послушайте, – говорю ему, –
если вы еще раз защипнете Аленку, так я вас тресну». Покраснел от досады;
взыграла благородная кровь, знаете; полетел к мамаше, а я за ним. Гляжу: она
сидит в креслах, и тоже вся красная; а сын по-французски ей жалобу на меня
расписывает. Как увидела меня, сейчас взяла его за руку и улыбается, черт
знает чего. «Полно, говорит, мой друг. Василью Петровичу, верно, что-нибудь
показалось; он шутит, и ты докажешь ему, что он ошибается». А сама, вижу,
косится на меня. Малец мой пошел, а она, вместо того чтобы поговорить со мною
о сыне, говорит: «Какой вы рыцарь, Василий Петрович! Уж не сердечная ли у вас
зазнобушка?» Ну, а я этих вещей терпеть не могу, – сказал Овцебык,
энергически махнув рукою. – Не могу я этого слушать, – повторил он еще раз,
возвысив голос, и снова зашагал.

– Ну, вы тут же и оставили этот дом?

– Нет, через полтора месяца.



– И жили в ладу?

– Ну, я ни с кем не говорил.

– А за столом?

– Я с конторщиком обедал.

– Как с конторщиком?

– Просто сказать, на застольной. Да это мне ничего. Меня ведь обидеть нельзя.

– Как нельзя?

– А разумеется, нельзя… ну, да что об этом толковать… Только сижу я раз после
обеда под окном, Тацита читаю, а в людской, слышу, кто-то кричит. Что кричит –
не разберу, а голос Аленкин. Барчук, думаю, верно забавляется. Встал, подхожу
к людской. Слышу, Аленка плачет и сквозь слезы кричит: «стыдно вам», «бога вы
не боитесь» и разное такое. Смотрю, Аленка стоит на чердаке над приставной
лестницей, а малец мой под лестницей, так что бабе никак нельзя сойти.
Стыдно… ну, знаете, как они ходят… просто. А он еще ее поддразнивает: «лезь,
говорит, а то отставлю лестницу». Зло меня такое взяло, что я вошел в сени, да и
дал ему затрещину.

– Такую, что у него из уха и из носа кровь хлынула, – засмеявшись, подсказал
Челновский.

– Какая там на его долю выросла.

– Что же вам мать?

– Да я ее после не глядел. Я из людской прямо в Курск пошел.

– Сколько же это верст?

– Сто семьдесят; да хоть бы и тысяча семьсот, так это все равно.



Если бы вы видели в эту минуту Овцебыка, то не усомнились бы, что ему в самом
деле все равно, сколько верст ни пройти и кому ни дать затрещину, если, по его
соображениям, затрещину эту дать следует.

Глава вторая

Начался знойный июнь. Василий Петрович являлся к нам аккуратно всякий день
часов в двенадцать, снимал свой коленкоровый галстук, подтяжки и, сказав
обоим нам «здравствуйте», усаживался за своих классиков. Так проходило время
до обеда; после же обеда он закуривал трубочку и, став у окна, обыкновенно
спрашивал: «что ж, кондиций?» Прошел месяц с того дня, как Овцебык каждый
день повторял этот вопрос Челновскому, и целый месяц всякий раз слышал один
и тот же самый неутешительный ответ. Места даже и в виду не было. Василия
Петровича, по-видимому, это, однако, нисколько не обходило. Он кушал с
прекрасным аппетитом и был постоянно в своем неизменном настроении духа.
Только раз или два я видел его раздраженнее обыкновенного; но и эта
раздражительность не имела никакого соотношения с положением дел Василия
Петровича. Она происходила от двух совершенно сторонних обстоятельств. Раз
он встретился с бабой, которая рыдала впричет, и спросил ее своим басом:
«Чего, дура, ревешь?» Баба сначала испугалась, а потом рассказала, что у нее
изловили сына и завтра ведут его в рекрутский прием. Василий Петрович
вспомнил, что делопроизводитель в рекрутском присутствии был его товарищем
по семинарии, сходил к нему рано утром и возвратился необыкновенно
расстроенным. Ходатайство его оказалось несостоятельным. В другой раз
партию малолетних еврейских рекрутиков перегоняли через город. В ту пору
наборы были частые. Василий Петрович, закусив верхнюю губу и подперши
фертом руки, стоял под окном и внимательно смотрел на обоз провозимых
рекрут. Обывательские подводы медленно тянулись; телеги, прыгая по
губернской мостовой из стороны в сторону, качали головки детей, одетых в
серые шинели из солдатского сукна. Большие серые шапки, надвигаясь им на
глаза, придавали ужасно печальный вид красивым личикам и умным глазенкам,
с тоскою и вместе с детским любопытством смотревшим на новый город и на
толпы мещанских мальчишек, бежавших вприпрыжку за телегами. Сзади шли
две кухарки.

– Тоже, чай, матери где-нибудь есть? – сказала, поровнявшись с нашим окном,
одна рослая рябая кухарка.



– Гляди, может и есть, – отвечала другая, запустив локти под рукава и скребя
ногтями свои руки.

– И ведь им небось, хоть и жиденята, а жалко их?

– Да ведь что ж, матка, делать!

– Разумеется, а только по материнству-то?

– Да, по материнству, – конечно… своя утроба… А нельзя…

– Конечно.

– Дуры! – крикнул им Василий Петрович.

Женщины остановились, взглянули на него с удивлением, обе враз оказали:
«Чего, гладкий пес, лаешься», и пошли дальше.

Мне захотелось пойти посмотреть, как будут ссаживать этих несчастных детей у
гарнизонной казармы.

– Пойдемте, Василий Петрович, к казармам, – позвал я Богословского.

– Зачем?

– Посмотрим, что там с ними будут делать.

Василий Петрович ничего не отвечал; но когда я взялся за шляпу; он тоже встал
и пошел вместе со мною. Гарнизонные казармы, куда привезли переходящую
партию еврейских рекрутиков, были от нас довольно далеко. Когда мы подошли,
телеги уже были пусты и дети стояли правильной шеренгой в два ряда.
Партионный офицер с унтер-офицером делал им проверку. Вокруг шеренги
толпились зрители. Около одной телеги тоже стояло несколько дам и священник
с бронзовым крестом на владимирской ленте. Мы подошли к этой телеге. На ней
сидел один больной мальчик лет девяти и жадно ел пирог с творогом; другой
лежал, укрывшись шинелью, и не обращал ни на что внимания; по его



раскрасневшемуся лицу и по глазам, горевшим болезненным светом, можно
было полагать, что у него лихорадка, а может быть тиф.

– Ты болен? – спросила одна дама мальчика, глотавшего куски непережеванного
пирога.

– А?

– Болен ты?

Мальчик замотал головой.

– Ты не болен? – опять спросила дама.

Мальчик снова замотал головой.

– Он не конпран-па – не понимает, – заметил священник и сейчас же сам
спросил: – Ты уж крещеный?

Ребенок задумался, как бы припоминая что-то знакомое в сделанном ему
вопросе, и, опять махнув головой, сказал: «Не, не».

– Какой хорошенький! – проговорила дама, взяв ребенка за подбородок и
приподняв кверху его миловидное личико с черными глазками.

– Где твоя мать? – неожиданно спросил Овцебык, дернув слегка ребенка за
шинель.

Дитя вздрогнуло, взглянуло на Василия Петровича, потом на окружающих, потом
на ундера и опять на Василия Петровича.

– Мать, мать где? – повторил Овцебык.

– Мама?

– Да, мама, мама?



– Мама… – ребенок махнул рукой вдаль.

– Дома?

Рекрут подумал и кивнул головою в знак согласия.

– Памятует еще, – вставил священник и спросил: – Брудеры есть?

Дитя сделало едва заметный отрицательный знак.

– Врешь, врешь, один не берут в рекрут. Врать нихт гут, нейн, – продолжал
священник, думая употреблением именительных падежей придать более
понятности своему разговору.

– Я бродягес, – проговорил мальчик.

– Что-о?

– Бродягес, – яснее высказал ребенок.

– А, бродягес! Это по-русски значит – он бродяга, за бродяжество отдан! читал я
этот закон о них, о еврейских младенцах, читал… Бродяжество положено
искоренить. Ну, это и правильно: оседлый сиди дома, а бродяжке все равно
бродить, и он примет святое крещение, и исправится, и в люди выйдет, –
говорил священник; а тем временем перекличка окончилась, и ундер, взяв под
уздцы лошадь, дернул телегу с больными к казарменному крыльцу, по которому
длинною вереницею и поползли малолетние рекруты, тянувшие за собою
сумочки и полы неуклюжих шинелей. Я стал искать глазами моего Овцебыка; но
его не было. Не было его и к ночи, и на другой, и на третий день к обеду.
Послали мальчика на квартиру Василия Петровича, где он жил с
семинаристами, – и там его не бывало. Маленькие семинаристики, с которыми
жил Овцебык, давно привыкли не видать Василия Петровича по целым неделям
и не обращали никакого внимания на его исчезновение. Челновский тоже
нимало не беспокоился.

– Придет, – говорил он, – бродит где-нибудь или спит во ржи, и ничего больше.



Нужно знать, что Василий Петрович, по собственному его выражению, очень
любил «логовища», и логовищ этих у него было довольно много. Кровать с
голыми досками, стоявшая на его квартире, никогда долго не покоила его тела.
Только изредка, заходя домой, он улаживался на нее, делал мальчикам
неожиданный экзамен с каким-нибудь курьезным вопросом в конце каждого
испытания, и затем кровать эта опять стояла пустою. У нас он спал редко, и
обыкновенно или на крыльце, или если с вечера заходил горячий разговор, не
доконченный к ночи, то Овцебык ложился на полу между нашими кроватями, не
позволяя себе подостлать ничего, кроме реденького половика. Утром рано он
уходил или в поле, или на кладбище. На кладбище он бывал всякий день.
Придет, бывало, уляжется на зеленой могиле, разложит перед собою книгу
какого-нибудь латинского писателя и читает, а то свернет книгу, подложит ее
под голову да смотрит на небо.

– Вы – жилец могил, Василий Петрович! – говорили ему знакомые Челновского
барышни.

– Глупости говорите, – отвечал Василий Петрович.

– Вы – упырь, – говорил ему бледный уездный учитель, прослывший за
литератора с тех пор, как в губернских ведомостях напечатали его ученую
статью.

– Глупости сочиняете, – отвечал Овцебык и ему и опять отправлялся к своим
покойникам.

Чудачества Василия Петровича приучили весь небольшой кружок его знакомых
не удивляться ни одной его выходке, а потому никто и не удивился его быстрому
и неожиданному исчезновению. Но он должен же был возвратиться. Никто и не
сомневался, что он возвратится: вопрос был только в том, куда он скрылся? где
он скитается? что его так раздражало и чем он врачует себя от этих
раздражений? – это были вопросы, разрешение которых представляло для моей
скуки довольно большой интерес.

Глава третья



Прошло еще три дня. Погода стояла прекрасная. Могучая и щедрая природа
наша жила полною своею жизнью. Было новолунье. После жаркого дня
наступила светлая, роскошная ночь. В такие ночи курские жители наслаждаются
своими курскими соловьями: соловьи свищут им напролет целые ночи, а они
напролет целые ночи их слушают в своем большом и густом городском саду. Все,
бывало, ходят тихо и молчаливо, и лишь только одни молодые учители жарко
спорят «о чувствах высокого и прекрасного» или о «дилетантизме в науке».
Жарки бывали эти громкие споры. Даже в самые отдаленные куртины старого
сада, бывало, доносятся возгласы: «это дилемма!», «позвольте!», «a priori
рассуждать нельзя», «идите индуктивным способом» и т. п. Тогда у нас еще
спорили о подобных предметах. Теперь таких споров не слышно. «Что ни время,
то и птицы, что ни птицы, то и песни». Теперешнее русское среднее общество
отнюдь не похоже на то, с которым я жил в Курске в эпоху моего рассказа.
Вопросы, занимающие нас теперь, тогда еще не поднимались, и во множестве
голов свободно и властно господствовал романтизм, господствовал, не
предчувствуя приближения новых направлений, которые заявят свои права на
русского человека и которые русский человек, известного развития, примет, как
он принимает все, то есть не совсем искренно, но горячо, с аффектациею и с
пересолом. Тогда еще мужчины не стыдились говорить о чувствах высокого и
прекрасного, а женщины любили идеальных героев, слушали соловьев,
свиставших в густых кустах цветущей сирени, и всласть заслушивались
турухтанов, таскавших их под руку по темным аллеям и разрешавших с ними
мудрые задачи святой любви.

Конец ознакомительного фрагмента.
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