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Писать аннотацию к рассказу, равно как и читать ее – губить замысел. Начните
читать, не понравится – процесс можно прервать. Отсутствие эпатажа
гарантируется!

Меня разбудил дверной звонок. Я встал с дивана, подошел к двери и посмотрел
в глазок. Сквозь карикатурно искажающую линзу глазка я увидел женщину
средних лет, просто одетую, смотрящую куда-то вбок, как будто совсем не она
звонила, и я случайно увидел ее на лестничной площадке.

– Кто? – не отрываясь от глазка, спросил я.

– Вам телеграмма, – довольно громко сказала женщина с лестничной площадки,
повернув лицо к двери.

Я открыл дверь. Вид человека в трусах, майке и тапочках нисколько не удивил
почтальона. Видно, это достаточно распространенное явление.

– Это пятнадцатая квартира?

– Да, – я несколько растерялся от такого вопроса, ведь на двери висел только
один номер, четко выведенный на пластмассовом ромбике.

– Вам телеграмма, распишитесь.
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Она протянула мне ручку, раскрыла какую-то тетрадь и показала пальцем место,
где я должен был расписаться. Я расписался. Она вручила мне телеграмму.

– Всего хорошего, – дежурным тоном сказала женщина. Она положила тетрадь и
ручку в сумку.

– А откуда телеграмма-то? – спросил я, рассматривая белый почтовый бланк с
наклейными на него желтоватыми полосками.

– Посмотрите, там все написано. Кажется, из Владивостока.

– Из Владивостока?! – женщина уже спустилась на пару лестничных пролетов,
так что мне ее даже не было видно, слышны были только шаги. Так что
последнее мое восклицание повисло в воздухе, не будучи ни к кому
обращенным.

Я закрыл дверь и снова посмотрел на телеграмму. Владивосток. Кто бы нам мог
писать оттуда?

– Кто это был, Сережа? – спросила мама, выходя из кухни и вытирая руки о
фартук.

– Принесли телеграмму. Из Владивостока, представляешь?!

– Это они, наверно, опять перепутали. Я им уже сто раз говорила. Пишут
семерку, как единицу, и несут нам корреспонденцию 47-го дома. Это ж надо,
сколько можно им говорить… Оденься, пожалуйста, и отнеси в 47-ой дом.
Телеграмма, мало ли, может что-то важное и срочное.

– А мы сейчас прочитаем, важное это или нет.

– Сережа, как тебе не стыдно. Читать чужие письма просто неэтично, – мама
укоризненно посмотрела на меня.

Но я уже пристально рассматривал телеграмму. С первого же взгляда стало
ясно, что телеграмма необычная. Во-первых, такое количество текста в
телеграмме я видел впервые. То есть привычным видом телеграммы я всегда



считал несколько криво наклеенных желтоватых полос, несущих скудную, но
ключевую информацию. Типа, «ПРИЛЕТАЮ ЗАВТРА ДОМОДЕДОВО ТЧК СЕРГЕЙ
ТЧК» или «ПОЗДРАВЛЯЕМ ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ТЧК СЧАСТЬЯ ЗПТ ЗДОРОВЬЯ ТЧК
МАКАРОВЫ». А здесь, всё было заклеено полосками с текстом. Во-вторых,
неординарным было то, что в тексте присутствовали предлоги и местоимения,
которые в обычных телеграммах всегда пропускают. А присмотревшись
повнимательнее, я уловил рифмы. Это были стихи. Конечно, они не были
привычно расположены в столбик, как в каком-нибудь поэтическом сборнике, но
в них явно угадывались ритм и рифма.

– Мам, представляешь, телеграмма в стихах. Хочешь, прочту?

– Сережа, я же просила, отнеси эту телеграмму. Как тебе не стыдно? Неужели
тебе так интересны случайные подробности чужой жизни, пусть даже в стихах…

Она не успела договорить, потому что я начал читать. Выглядело на бумаге это
довольно непривычно, поэтому я пару раз останавливался, сбиваясь с
поэтического ритма, и перечитывал последнюю строку. А выглядело на бумаге
это вот как:

КУДА Б ДОРОГИ НИ ВЕЛИ ИЗВИЛИСТЫЙ СВОЙ ПУТЬ ЗПТ КУДА

Б НИ ПЛЫЛИ КОРАБЛИ ЗПТ ТОПИТЬ ИЛИ ТОНУТЬ ЗПТ И ЧТО Б

НИ ВЫТКАНО СУДЬБОЙ НА СЕРОЙ ТКАНИ ЛЕТ ЗПТ НЕЗРИМО

БУДУ Я С ТОБОЙ ЗПТ СО МНОЙ ТЫ ИЛИ НЕТ ТЧК

– А ведь неплохо, правда!? – я ухмыльнулся и поднял глаза на маму.

Мама стояла, облокотившись на вешалку в коридоре, бледная, как молоко,
закрыв глаза, тяжело дыша и держась рукой в области сердца.

– Что с тобой? Тебе плохо? – честно говоря, я растерялся от такой резко
произошедшей перемены.



– Ничего, ничего. Сейчас пройдет…

Прошло минут десять, а мама так и сидела в коридоре на принесенной мной из
кухни табуретке, держалась за сердце, приговаривая: «Ничего, ничего. Сейчас
пройдет. Не волнуйся». Я сидел рядом на стеллаже для обуви и решительно
ничего не мог понять. Точнее почти ничего. Единственное, что мне было
очевидным, что телеграмму доставили все же «по адресу». Но чтобы какая-то
телеграмма, точнее какие-то два четверостишья вызвали у моей матери такую
реакцию – еще 20 минут назад трудно было представить…

Корвалол все-таки помог. Разведенный почти пополам с водой и
распространивший специфический свой запах на весь коридор он почти снял
сердечную боль моей внезапно расчувствовавшейся мамы.

– Сережа, не нужно никуда носить эту телеграмму. Это нам.

– Знаешь, я догадался, – ухмыльнулся я, – теперь жду объяснений. Я знаю, что
ты пламенно любишь поэзию, но чтобы довести себя до предынфарктного
состояния от телеграммного четверостишья… И это, в общем, не Пастернак…

– Нет, это не Пастернак… Это Куприянов. Пойдем на кухню, я тебе все объясню.
Наш коридор не располагает к длительному рассказу.

– Мы познакомились, когда мне было шестнадцать… кажется, шестнадцать… На
танцплощадке. Я очень любила танцплощадки. Танцевала я так себе, но поход
на танцплощадку был для меня, как праздник. Мне нравились всё: небольшой
усталый оркестр, красиво одетые мужчины и женщины, (ведь на танцы
надевали если и не самое лучшее, то, как минимум, праздничное), кружащиеся в
танце пары, расстроенные девушки, стоящие по над стенкой, желающие
выглядеть развязными перед приятелями парни… Даже драки добавляли какой-
то романтики всему происходящему, хотя, конечно, вслух я их всегда осуждала.
Так вот. В один из летних вечеров мы с подружками Ниночкой Шевяковой
(помнишь, она приезжала лет пять назад с внуком?) и Леной… Леной… Как же ее
фамилия… Тьфу ты черт, проклятый склероз. Ну, не важно, пошли мы как-то на



танцы. В общем, все как обычно. И там, на танцах, мы увидели двух курсантов из
мореходки, и одного из них откуда-то знала Ниночка. Конечно то, что они были
курсантами мореходки, я узнала от Ниночки, я-то в военной форме ничего не
понимала, да и сейчас ничего не понимаю. Одним словом, подруга подозвала их.
Знакомый моей подруги был невысокого роста плотный парень, который все
время что-то рассказывал, жестикулировал и сам первым смеялся над своими
шутками. Его спутник был повыше и поуже в плечах. Весь вечер он молчал,
танцевать не ходил, и было видно, что его сюда просто уговорили придти,
наверно под предлогом возможности быстрого и легкого знакомства с какой-
нибудь девушкой. Очевидно, ему очень не нравилось все происходящее и он
просто, как говорят, «отбывал номер». Он то смотрел в пол и курил, то смотрел
на меня, причем, как только я обращала на него внимание, он отводил взгляд.
Меня этот парень ничем не заинтересовал, поэтому и воспринимался как часть
танцплощадной, если так можно сказать, декорации. Мы весь вечер танцевали,
невысокий морячок все время что-то рассказывал и смеялся. Ниночка смеялась
вместе с ним, но я даже не вникала, о чем они там разговаривали. Я всецело
наслаждалась происходящим, и смех моей подружки, жестикуляция одного
морячка и постоянное молчание другого воспринимались мной как просто некие
фрагменты одного массивного и завораживающего полотна. Н-да, для разговора
на кухне о танцплощадке предложение получилось слишком уж высокопарным
(мама улыбнулась). Как и все хорошее, танцы закончились, и люди стали
расходиться по аллейкам парка, в котором собственно все и происходило. Наши
новые знакомые вызвались проводить нас, точнее вызвался проводить нас,
конечно, знакомый Ниночки, а его товарищ просто покорно шел рядом и молчал.
Мы вышли из парка, и говорливый морячок предложил еще погулять. Мои
подружки согласились, а я сказала, что устала и пойду домой. Они втроем еще
долго меня уговаривали, но, поняв, что бесполезно, начали прощаться. И тут
промолчавший весь вечер парень вдруг вызвался провожать меня. Это было,
пожалуй, первое, что я услышала от него в этот вечер. Я прикинула, что
возвращение домой в сопровождении парня все лучше, чем возвращение
вечером одной, и поэтому приняла предложение. Мы пошли. Я спросила, как его
зовут, прикинувшись, что не расслышала на танцах. Он сказал, что его зовут
Сашей, и предложил пойти пешком, даже не спросив, в какую сторону мы идем.
В общем, мы долго шли и разговаривали. Саша уже не казался, молчуном,
наоборот, он оказался довольно интересным собеседником. Вот так мы и
познакомились… Как-то я очень подробно все описала, тебе, наверно, не
интересно… (мама на секунду задумалась и после некоторой паузы продолжила)
Удивительно, но я помню все до мелочей, как будто все было вчера. А что было
вчера не помню… Н-да, это склероз… Так вот. Он, узнав, где я живу, начал меня
буквально подкарауливать перед домом, ждал меня часами, пока я ни приду из



школы. Потом разведал, где я учусь, и ждал возле школы. Когда он сам учился, я
не пойму?! Девчонки из класса смеялись и завидовали одновременно. А как же:
парень, как нам тогда казалось, значительно старше, еще и в военной форме…
Как тут ни завидовать… Наши сверстники еще совсем дети, а тут уже взрослый,
аж 20 лет… Сейчас смех, конечно, но тогда мне это очень льстило… В общем, мы
гуляли, болтали, ели мороженое в парке, ходили в кино… Потом как-то
случилось, что я познакомила его со своими родителями. И он им сразу очень
понравился. Он был такой, как тогда говорили, «положительный». Моим
родителям он нравился гораздо больше, чем мне, и, как я теперь понимаю, они
были совсем не против, чтобы мы поженились. Родители стали приглашать его к
нам домой, и Саши становилось все больше и больше в жизни нашей семьи, и
оттого мне все больше и больше казалось, что меня сковывают, привязывают к
себе… Он писал стихи и как-то написал пару четверостиший моей маме на день
рождения. Потом помог папе привезти картошку с рынка. Короче, родители
были сражены и подкуплены. Он действительно был неплохой, и, как я теперь
понимаю, совсем даже неплохой. Он был вежлив, учтив, умен и покладист. И
еще он очень любил меня. Сначала меня это забавляло, а потом стало
раздражать и чем дальше, тем больше. Ведь мне он даже не нравился, я к нему
относилась, как к приятелю, и его настойчивое общество порой выводило меня
из себя. А если разобраться, то меня бесила в нем всего одна черта. Одна. Но эта
черта меня очень сильно раздражала. Это раздражающая черта – серьезность.
Не смейся, да-да серьезность. Он был серьезен и рассудочен. А мне было 16 лет
и меньше всего в жизни тогда мне хотелось быть серьезной. Или даже быть в
обществе серьезных. Ведь, наверно, поэтому подростки и не любят находиться в
компании людей много старше, которые обычно заводят разговоры на такие
скучные и блеклые темы как быт, политика, дети… Вот ты смеешься, а вспомни
себя, не таким разве был? Казалось, что жизнь беззаботна и легка. А то, что все
так трудно живут – так ведь война только недавно закончилась, вот и трудности,
а вообще – жизнь легка и беззаботна. Одним словом, я стала избегать, как
могла, его общества. Бывало, прихожу домой, а родители мне с укором
сообщают, что Саша просидел весь вечер, прождал, был напоен чаем и в итоге
отправлен домой «так как уже было поздно». Дальше обязательно следовала
фраза типа «Что ж ты парня-то мучаешь» или «В кого ж ты такая жестокая»… В
общем, родители в данном вопросе были явно не на моей стороне.

Конец ознакомительного фрагмента.
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