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Здесь вы встретитесь с «португальским Гомером» эпохи Возрождения
Камоэнсом. На закате своих дней, находясь в приюте для больных и нищих, его
вдруг навещает друг детства, богатый торговец, и умоляет о помощи. Его сын
стоит перед сложным выбором: или идти по стопам отца, или… Но об этом после
прочтения книги.

Григорий Веский

Поэт

Действующие лица:

Дон Лудвиг Камоэнс, поэт.

Дон Иозе Квеведо Кастель Бранка, приятель юности поэта.

Васко, сын Квеведо.

Смотритель приюта в Лиссабоне.
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Часть 1

Лиссабон, 1580 год. Приют для больных и нищих: небольшая комната,
обшарпанные стены, кое-где обвалилась штукатурка. Стол с бумагами и стул, за
ними, ближе к стене, полуизломанная кровать. На ней лежит Камоэнс и спит;
к кровати прислонён меч, над изголовьем висит на стене лютня, покрытая
пылью. С правой стороны дверь. Входит дон Иозе Квеведо вместе со
смотрителем госпиталя. У последнего за поясом связка ключей, подмышкой
большая книга.

(Иозе Квеведо, смотритель госпиталя, Камоэнс.)

Квеведо

Как высоко! Ох, сил уж нет идти –

Конца не видно трудному пути,

Крутая лестница… тут дважды не подняться,

Хоть дал бы мне немного отдышаться.

Смотритель

Сюда, сюда. Вот дверь и от неё ключи.

Квеведо

Зловеща тень от восковой свечи.



Смотритель

Не стоит так напрасно убиваться:

Всё позади – наступит час спускаться.

Чертовски слаб, заверю, господин;

Такой беспомощный, к тому ж совсем один

Под номером десятым поместился;

Видал его я поутру, – молился.

Квеведо

Да разве ты не слыхивал о нём?

Смотритель

Мне впору думать только о своём;

Порядок в бухгалтерии важнее,

В реестрах имена всего скучнее.

Так, так, Камоэнс, говорите?

Извольте, вот, из милости, взгляните.

Квеведо



Ты аккуратен; книгам счёта нет;

На полках пыль – она им не во вред.

(Осматривается.)

В какой тюрьме он заперт, как темно…

И видимость одна лишь – не окно.

И грязно здесь и стены голы, тесно;

Здесь недовольство в голосе уместно,

Мышиные повсюду вижу норы.

Смотритель

Для них бездейственны железные запоры.

Квеведо

Здесь духота; здесь мёртвый дух царит.

Смотритель

Несчастный сам с собою говорит.

Держали сумасшедших прежде тут,

Болезни здесь легко себе найдут;



Вдруг на свободный номер согласился,

Как видно, разума совсем уже лишился.

Что за нелепое, помилуйте, желанье?

Квеведо

(В сторону.)

Достойное, – от бога наказанье;

(Обращается к смотрителю.)

Такое положенье изнурит;

Неудивительно. Похоже, крепко спит.

Смотритель

Я разбужу его немедленно, сеньор!

Квеведо

К чему спешить? Его я дебитор.

Нет, подожду, пока он не проснётся,

Пусть солнца луч лица его коснётся;

Поди, прими – даю тебе за труд.



Смотритель

Благодарю, для вас всегда я тут.

Часть 2

Квеведо

Итак, я, наконец, его нашёл.

Сюда по воле случая забрёл.

О, горе мне! мой сын совсем рехнулся.

От ремесла надолго ль отвернулся?

В стихах находит столько упоенья?!

И хватит ли отцовского терпенья?

Как будто нет других уже забот…

Такая дурь едва ль сама пройдёт.

Да ими он и днём и ночью бредит,

Но музы взор такого не приметит.

С ним не могу я быть, конечно, заодно.

Позор неслыханный! Ужасное пятно!



Достаток есть. Не с неба он берётся.

Проклятие! И что ему неймётся?!

Тебе по праву я серьёзно возражал,

Изволь, любуйся. Вот твой идеал!

В отрепье нищенском… в полу зияют щели,

Ветра орудуют без лишней канители.

Упрямый, несговорчивый глупец,

Орана неприступного боец,

Сражавшийся под Цейтой вдохновенно…

Забыт людьми. Всё в нашей жизни тленно.

* * *

Покрытый ржавчиною меч

Не распрямит усталых плеч;

У лютни только две струны;

Ты для своей, чужак, страны.

Над кем так часто потешался?

За годы я наверх поднялся,



Ты ж вниз безудержно катился;

Иль славой мнимою прельстился?

Богат и почитаем я;

Прошла в торговле жизнь моя!

И вот я здесь – так пусть его

Мой сын увидит. Ничего,

Ещё придёт ко мне с прощеньем,

Я наслаждаться буду… мщеньем.

(Камоэнс просыпается.)

Зашевелился, вздох глухой;

Глаза открыл, но взгляд пустой.

Камоэнс

Опять дурной приснился сон,

Я к смерти скорой приближён.

Ну как её не предпочесть?

Дай бог страданья перенесть!



Квеведо

(Шёпотом)

Вот чёрт куда меня занёс!

Стакан воды бы не поднёс.

Камоэнс

Тут не один, похоже, я;

Иль обманул я сам себя?

(Делает паузу.)

Я не исполнил уговор?

Ах, неужели? Вот позор!

Стихи, стихи… про них забыл,

Их я когда-то сочинил.

На свадьбу иль на серенаду?

Мои слова несут отраду.

Там, на столе, среди бумаг…

Достаточно лишь сделать шаг;

Беру недорого за лист.



Квеведо

(В сторону.)

Убогий, жалкий моралист!

Но не за этим мне дано

Сюда прийти. Причин полно!

(Вслух.)

Не узнаёшь?

Камоэнс

О, нет сеньор!

Я был бездарен как актёр.

(Встаёт и, опираясь на меч, садится на стул.)

Квеведо

Ведь это я! – твой старый друг…

В меня вселяешь ты испуг.

В Кальвасе в школу мы ходили,

Я не солгу, сказав – дружили;



Там юность бурная прошла;

Я не держу на сердце зла.

Камоэнс

Сеньор, прошу вас не взыскать…

Мне имя полное назвать

Вы в состоянье. Не тяните!

Кому обязан я в визите?

Я стар, не вспомню. Столько лет…

Так дайте ж мне прямой ответ!

Квеведо

Известно всем, я – сын, Маркитты.

Камоэнс

Не все проступки позабыты.

Квеведо

Ох, доставалось мне, скажу, тогда немало!



Чего с друзьями только не бывало?

Иозе Квеведо здесь, перед тобой!

Пришёл проведать я. А… ты совсем плохой.

Полумертвец! Ужасно исхудал!

Тебе пути сам дьявол выбирал.

Теперь и где? – для падших в лазарете…

Забыла справедливость о поэте.

Не ты ль её с восторгом восхвалял,

Где чувству меры явно изменял?

К стопам её бросал букеты роз…

Отшельник ты, хранитель сладких грёз!

Любил, не ведая предательской измены;

Смотри, как выглядят теперь родные стены.

Предвидел я забвение твоё…

Цена высокая. Заплачено за всё!

Камоэнс

Зачем рассказываешь мне



О том, что я на самом дне?

О том, что вижу без тебя…

О, жизнь безрадостна моя!

Квеведо

Ну, не сердись. Года… года…

Нам не вернуть их никогда.

А что до женщин… просто смех;

Не ты был нужен – твой успех!

Успел ты сильно нашуметь.

Над векселями мне корпеть

Моё тщеславье повелело,

Где от счетов в глазах темнело.

Твою я славу не забуду,

Её следы и впрямь повсюду!

Хорош герою гонорар…

Вот нанесён судьбы удар.

За что?



Камоэнс

За правду поплатился;

Давно со всеми распростился,

Меня и ты не беспокой;

Тебе ль якшаться с голытьбой?

Поймёшь ли то, чему внимал?

О чём в своих стихах писал?

О, ты ли мне, скажи, судья?!

Квеведо

(В сторону.)

Взгляни-ка лучше на себя!

Ещё он горд, а рассужденье

Лишь вызывает возмущенье;

Когда б ни сын, мне здесь не быть;

Тут не возможно не вспылить!

(Вслух.)

Претит людская мне молва,



Не шёл я против большинства.

Ты болен. Дружба прежних дней

В тебе, чем дальше, тем слабей.

Побереги, прошу, себя!

Не огорчай, хотел бы я

С тобой немного поболтать –

Приятно детство вспоминать.

Ты был проворнее меня,

Дразнил тебя охотно я.

(Делает небольшую паузу.)

За школой вяз высокий рос,

Стоял он в поле, как колосс;

Ты влез, я помню, на вершину

И наблюдал с него картину

Спокойной жизни. Я – внизу

Дрожал от страха, как в грозу.

Ещё на памяти сова…

Её схватил за хвост едва



(Ты пренебрёг моим советом),

Она вонзила клюв при этом

И когти страшные в тебя…

И кровь текла, как из ручья,

Ты даже стона не издал –

Таким тебя не раз видал!

* * *

Охоту, помнишь? – средь елей?

Был егерь я; ты – царь зверей!

Ещё набеги в ближний сад…

Твоей добыче был я рад;

Играли в прятки, жгли костры…

Той не забуду я поры.

Камоэнс

Где юность, – там задор, веселье;

Рождает глупости безделье.



Квеведо

А тот пригорок из камней

Был нашей крепостью. Скорей,

На штурм и я с тобой лечу:

Не как-нибудь, – плечом к плечу;

Бежали в панике враги.

Иные с совестью торги

Для цели гнусной затевали.

Конец ознакомительного фрагмента.
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