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«Рассвет медленно крался по Калвер-стрит. Обитателю любого дома, не
спавшему в этот час, могло показаться, что за окном еще хозяйничает глухая
темная ночь, но это было не так. Рассвет потихоньку вступал в свои права вот
уже в течение получаса. Сидевшая на большом клене на углу Калвер-стрит и
Бэлфор-авеню рыжая белка встряхнулась и устремила взор своих круглых
бессонных глазок на погруженные в сон дома. В полуквартале от нее воробей,
взбодренный купанием в специальной ванночке для птиц, сидел, отряхиваясь и
разбрасывая вокруг жемчужные капельки. Муравью, петляющему вдоль канавы,
посчастливилось отыскать крошку шоколада в пустой измятой обертке
плитки…»

Стивен Кинг

Утренняя доставка

[1 - Morning Deliveries (Milkman № 1). © Stephen King, 1985. © 1997. Н.В. Рейн.
Перевод с английского.]

Рассвет медленно крался по Калвер-стрит. Обитателю любого дома, не спавшему
в этот час, могло показаться, что за окном еще хозяйничает глухая темная ночь,
но это было не так. Рассвет потихоньку вступал в свои права вот уже в течение
получаса. Сидевшая на большом клене на углу Калвер-стрит и Бэлфор-авеню
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рыжая белка встряхнулась и устремила взор своих круглых бессонных глазок на
погруженные в сон дома. В полуквартале от нее воробей, взбодренный купанием
в специальной ванночке для птиц, сидел, отряхиваясь и разбрасывая вокруг
жемчужные капельки. Муравью, петляющему вдоль канавы, посчастливилось
отыскать крошку шоколада в пустой измятой обертке плитки.

Ночной бриз, шевеливший листву деревьев и раздувавший занавески, утих, клен
на углу последний раз прошумел ветвями и замер. Застыл в ожидании
увертюры, которая последует за этими робкими звуками.

Небо на востоке тронула тонкая полоска света. Дежурство ночной птицы
козодоя окончилось – на посту ее сменили вновь ожившие цикады. Они запели –
сначала совсем тихо и неуверенно, словно опасаясь приветствовать наступление
дня в одиночестве.

Белка нырнула в теплое гнездо на морщинистой развилке клена.

Воробей, трепеща крылышками, сидел на краю ванночки, все еще не решаясь
взлететь.

Муравей так и замер над своим сокровищем и напоминал в этот миг
библиотекаря, любующегося старым фолиантом.

Калвер-стрит балансировала на грани между светом и тьмой.

Внезапно где-то вдалеке возник звук. Он неуклонно нарастал, заполняя собой
все пространство, пока наконец не начало казаться, что он всегда присутствовал
здесь и заглушался лишь ночными шумами. Он рос, набирал силу и
отчетливость, и в конце концов стало ясно, что издает его мотор грузовичка,
развозящего молоко.

Грузовичок свернул с Бэлфор на Калвер. Это был очень симпатичный и
аккуратный бежевый грузовичок с красными буквами на борту. Белка
высунулась из морщинистого рта в развилке дерева, словно язычок, посмотрела
на машину и тут вдруг углядела очень соблазнительный с виду кусочек пуха, как
нельзя более подходящий для выстилки гнезда. Он свисал с ветки прямо у нее
над головой. Воробей взлетел. Муравей ухватил столько шоколада, сколько мог
унести, и потащил свою добычу в муравейник.



Цикады запели громче и увереннее.

Где-то в квартале от перекрестка залаяла собака.

Буквы на борту грузовика гласили: «МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ КРЕЙМЕРА». Рядом
была нарисована бутылка молока, чуть ниже красовалась надпись уже более
мелкими буквами: «УТРЕННЯЯ ДОСТАВКА – НАША СПЕЦИАЛЬНОСТЬ!»

Конец ознакомительного фрагмента.
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