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Ночной сеанс

В общение с духами мало кто верит, но их вызывают снова и снова. Нино и Нико
Горозии тоже не верили, что им удастся войти в контакт с духом Георгия
Гурджиева. Такие духи – все равно что голливудские звезды, связаться с ними
совершенно нереально.

Горозии сомневались, что у них что-то получится. И все-таки погасили свет на
кухне, выложили на стол большой квадратный лист ватмана с нарисованным на
нем кругом, в который фломастером были старательно вписаны буквы
грузинского алфавита, а под кругом приписано «да – нет». На перевернутой
тарелке тем же фломастером нарисована стрелка. На блюдечке в красный
горошек горела короткая толстая свечка, оранжевое пламя которой
выхватывало из темноты лишь ватман, тарелку со стрелкой, выложенные на
стол руки супругов и их лица.

Настенные часы показывали первый час ночи, но этого не было видно в темноте.
В раковине высилась гора немытой посуды. Пламя свечки туда тоже не
дотягивалось. В чашке с отломанной ручкой в остатках кофе с молоком плавала
дохлая муха. Запах в комнате стоял тяжелый – смесь никотина, геля для мытья
посуды и псины. В стоящем у стены кресле спал Фуко – белый бультерьер с
розовой мордой, размером почти что с кабана. От соседей доносились звуки
телевизора. Где-то смотрели «Профиль»:[1 - Аналог российской передачи «Пусть
говорят». (Здесь и далее прим. пер.)] пригласили, видимо, какого-то остроумного
гостя – зал то и дело смеялся и старательно аплодировал.

Нино выглядела гораздо моложе своих лет, хотя никто точно не знал, сколько ей
было. Она работала мелкой служащей в мэрии Тбилиси. Слегка сдувшаяся грудь,
большие голубые глаза, хорошая осанка, отсутствие целлюлита – миниатюрная
женщина в стиле Барби. Никто бы не смог сразу определить, что за ее
добродушным лицом и слегка меланхоличным взглядом укрыты твердая воля и



железный характер.

Нико тоже не был богатырем. Впрочем, в отличие от Нино, в его пропорциях
ощущалось что-то невыносимое и даже неполиткорректное. Со своими пухлыми
щеками, округлыми губами и потухшими глазами он походил на депрессивного
психопата. Характер у него такой мягкий, что хоть веревки вей.

В ту ночь на Нино были джинсовые шорты и белая, почти прозрачная футболка,
а на ногах резиновые тапочки. Она только что вышла из ванной, и её короткие
растрепанные волосы еще не высохли. Запах шампуня слегка оживлял тяжелый
воздух в комнате. Она была без лифчика: крепкие соски выпирали через
футболку. Слегка возбужденная, она хотела, чтобы Нико засунул руку под
футболку и потрогал ее за сосок… Но больше ничего.

А Нико смотрел на тарелку со стрелкой и думал о лежавшем в холодильнике
эклере, к которому не смел притронуться. Вот уже неделю он не ел после шести
часов вечера и страшно мучился. На самом деле избыточный вес особо его не
беспокоил – эта диета была скорее навязчивой идеей, чем необходимостью.

Мысль устроить спиритический сеанс появилась у Нины, когда она сидела на
работе, убивая время в интернете. Нико ничего против этой затеи не имел. Разве
ж пойдешь против собственной жены? Тем более когда она решила войти в
контакт с покойниками.

Он всего лишь спросил:

– А почему именно с Гурджиевым? – а в душе добавил: «А не, скажем…
скажем…» Хотел назвать другого, более авторитетного покойника, но никого с
ходу не вспомнил. Кроме разве что попугая, который был у него в детстве.
Однажды утром, сняв ткань с клетки, Нико увидел дохлую птичку. Она валялась
на дне клетки и была еще теплая. Когда он взял малюсенький труп попугайчика
в руки, его головка упала набок.

– Как это почему, – Нино сделала паузу, – если что, хоть по-грузински с ним
сможем поговорить.

Дело в том, что Горозии толком не знали ни одного иностранного языка. В самом
крайнем случае Нино могла бы припомнить несколько немецких слов, а Нико –



английских, еще меньше. К тому же Нино настолько мало знала о Гурджиеве,
что считала его если не грузином, то, по крайней мере, родившимся в Грузии.

Нико, сомневавшийся в существовании языкового барьера с духами, в глубине
души согласился с женой. В их отношениях было что-то такое, что существует
между матерью и сыном.

Когда-то Нико считался перспективным режиссером. Сняв в двадцать лет
студенческий короткометражный фильм, он быстро оказался в центре внимания
узкого, но нужного круга. Тогда многие заговорили о его интуиции и остром
глазе. Все было вроде впереди у молодого человека: короткие романы с
отчаянными домохозяйками, длинный шарф вокруг шеи и бурный образ жизни.
Все кончилось, когда он познакомился с Нино. С ней Нико быстро сдулся и
размягчился. А видеокамеру как-то непроизвольно сменил на фотоаппарат. За
последние три года даже в нескольких совместных выставках участвовал, хотя
стало заметно, что его острый глаз уже притупился. Черно-белые портреты и
пейзажи другие тоже умели снимать. Причем гораздо лучше. Что Нико и сам
видел, но особо по данному поводу не переживал. Поэтому его фотоаппарат
теперь чаще лежал на полке рядом с компакт-дисками и книгами. А интуиции
сейчас хватало только на то, чтобы не сморозить чего-нибудь такого, что не
понравится Нино. В конце концов, он уже давно жил за ее счет. Так что, будучи
рядом с женой, Нико иногда говорил не то, что сам хотел сказать, а то, чего от
него ждали (как он сам считал).

«Мало ли что», – подумал в ту ночь Нико, выбросил наконец из головы дохлого
попугая и сказал:

– Пусть будет Гурджиев, – пожал плечами и почему-то добавил: – Посмотрим.

Учитель танцев

Нино не ожидала, что что-то получится, даже когда повела тарелку со стрелкой
по кругу над пламенем свечки и положила на картон. В Исландии как раз
начиналось извержение вулкана Эйяфьядлайокудль, когда в Тбилиси Горозии
прикоснулись к тарелке и закрыли глаза. Нино больше шептала, чем говорила из
сердца: «Гурджиев, иди к нам!.. Гурджиев, иди к нам!..»



Когда тарелка сначала завибрировала, затем резко замерла, а в прихожей что-то
затрещало и зашуршало, Нино тотчас замолчала. Выпучив глаза, Горозии
уставились друг на друга. Фуко вскочил, навострил уши. В прихожей вновь что-
то зашуршало. Фуко спрыгнул с кресла, напряженный, с рычанием двинулся в
сторону входной двери. Короткие мускулистые лапы пес слегка разводил в
стороны, как большая ящерица. Нино сжала руку Нико. Фуко вышел в прихожую.

Там отчетливо кашлянули. Фуко вдруг перестал рычать. Из темноты доносились
звуки неясной возни. Нино еще крепче сжала ладонь Нико. А тот ничего лучше
не придумал, чем шепотом позвать в темноте:

– Фуко! – слегка повысил голос, – Фуко!

– Здесь, – ответили из прихожей.

У Нино расширились глаза, волосы на спине встали дыбом. Как у каждой
грузинки, у Нино росло немного волос вдоль позвоночника.

– Кто там? – почему-то шепотом спросил Нико.

Из темноты выдвинулся среднего роста и дряблого телосложения старик, чем-то
походивший на тюленя. Даже в тусклом свете свечки было ясно, что он
подслеповат. У него были большие выпученные глаза и мягкий старческий
подбородок. Густые белые усы с торчащими кончиками росли будто прямо из
ноздрей. Потрепанный черный пиджак нараспашку, между карманом черного
атласного жилета и пуговицей – цепочка от золотых часов. На ногах
плосконосые запыленные штиблеты. А на голове смушковая черная папаха –
некая смесь суфийского таджа и пионерской пилотки. Фуко пристроился рядом,
помахивая хвостом.

– Я Гурджиев, – начал мужчина прямо из прихожей.

В конце он чуть зашепелявил, так что Нино не расслышала – Гурджиев или
Доржиев. При виде старика Нико встал:

– Прошу вас, господин…



– Зовите меня Гурджи,[2 - Слово «Гурджи» представляет собой застывшую
форму прозвища, которое восходит к тюркскому слову «гурджи», что значит
«грузин».] – помог старик. Разговаривал он странно, будто бы еле сдерживая
улыбку.

– Гурджи? – повторил Нико.

– Впрочем, – старик протянул Нико руку, – имя Раймонд мне тоже нравится. Фуко
глухо тявкнул, вроде как кашлянул, потребовав внимания.

– Раймонд? – спросил Нико, машинально пожимая гостю руку.

Фуко встал на задние лапы, передними уперся в старика, чуть не свалив его с
ног. Тот потрепал пса по голове, почесал за ухом.

– Пусть будет Гурджи, – сказал он с улыбкой, – только без господина!

Нико не понял, шутит гость или говорит серьезно.

– Салам алейкум! – Старик пожал Нино руку. – Учитель танцев Георгий
Гурджиев.

Гурджиев на секунду посмотрел Нино в глаза. А она сразу ощутила между
ногами легкое покалывание, по всему телу прошел озноб. Это было подобно
гипнозу – одновременно приятно и опасно.

Нино, несмотря на растерянность, отметила, какая теплая и мягкая рука была у
гостя.

Перед тем как старик убрал руку, Нино заметила на его среднем пальце кольцо
с выгравированными фигурами разных животных. Это была тонкая ювелирная
работа. Даже в неверном свете свечи каждая деталь виднелась четко, как на
аверсе свежеотчеканенной монеты. На серебряном кругу друг за другом
выстроились маленький человечек с птичьей головой, двуглавый орел, стоящий
на одной ноге журавль, обыкновенный петух… Лишь одна птичка повторялась
три раза подряд. Как многоточие. У птички было крупное тело, маленькая
головка и крючковатый клюв.



Гость уловил направление взгляда Нино.

– Это андийский кондор, – сказал он и скупо поклонился Нино, – честь имею.

Нико заметил, что гость улыбнулся в усы, завидев тарелку со стрелкой. Также
отметил легкий и приятный акцент, с которым старик говорил по-грузински.
Очевидно, Нино была права – надо было вызывать именно Гурджиева.

– Чаю не желаете? – Нино встала со стула.

«Эклер еще есть», – подумал Нико про себя.

– Не успеем, – гость достал из кармана жилета часы, посмотрел на них, – очень
извиняюсь. Сейчас должен быть совершенно в другом месте… не знаю, как сюда
попал, – и вытянул нижнюю губу. – Видимо, что-то не так пошло.

На кухне воцарилась неловкая тишина. Нико отвел взгляд от старика – сначала
посмотрел на Нино, затем на Фуко, на холодильник и снова на Нино.

– Сейчас исчезну, – деловито сказал гость и начал считать: – Пять… четыре… –
Горозии уставились на старика. – Три… два… один…

И действительно, эффектно досчитав, Гурджиев всколыхнулся, как
некачественное изображение на телеэкране, но не исчез. Лишь в животе у него
щелкнуло, из ушей струей вырвалась черная сажа и запахло жженой резиной.

Фуко удивленно и сдавленно тявкнул. Гость посмотрел на часы, потряс ими,
приложил к уху, снова посмотрел на них.

– Что случилось? – спросила Нино.

– Не знаю, – гость непроизвольно рыгнул, выпустив остаток сажи изо рта, как
дым сигареты. Снова пахнуло жженой резиной.

На кухне воцарилась неловкая пауза. Гость казался растерянным.



– Могу чем-нибудь вам помочь? – Нико придвинул стул. – Садитесь.

– Не знаю, голубчик, не думаю… – Старик машинально присел. – Главное, не
поддаваться панике. – Было видно, что он обращается к себе, а не к Горозиям. –
Побеседуем, и исчезну, когда исчезнется.

Монахи-акробаты

Присели в гостиной. Нико пристроился на подоконнике у открытого окна, чашка
с отломанной ручкой стояла рядом. Издали он разглядывал гостя. В глубине
души ему было стыдно, что он совсем ничего не знал об этом человеке. Все-таки
Георгий Гурджиев, не ерунда какая. Нино сидела за столом, временами
прикрывая рот рукой – зевала. В пальцах держала зажженную сигарету, но не
курила, фиолетовый дым вился к потолку. Сначала у нее было столько вопросов,
что она не знала, с какого начать. Все они казались равно глупыми и
неуместными. А затем вопросы разом испарились. Прошел уже почти час, как
пожаловал Гурджиев, а Нино больше так ни разу и не почувствовала в его
взгляде того, отчего совсем недавно по ее телу пробежали мурашки. Даже
стыдно сделалось, как это она могла подумать такое об этом старом хрене;
конечно, показалось. Гость тем временем успел снять пиджак и жилет,
штиблеты и папаху – лысая голова блестела при свете лампочки. На ногах
обнаружились носки в полоску с протертыми пятками. Как любой крестьянин,
кроме кисловатого душка ног он издавал смесь запахов свежей травы, дыма и
отчасти – навоза. Теперь он казался еще старше. Было заметно, что он не брился
уже несколько дней. От горячего его щеки разрозовелись. Гурджиев закатал
рукава протертой грязной рубашки, и открылись руки, сплошь в старческих
пигментных пятнах. Он сидел на диване с прямой спиной, как йог. Рядом на
блюдце лежал изюм. Захватив несколько ягод одновременно, он закидывал их в
рот, запивая чаем из прозрачного стакана. В такие моменты его старческий
дряблый подбородок колыхался, как у рептилии. Временами он доставал часы из
кармана жилета, смотрел на них. Фуко положил ему голову на колени, и
Гурджиев спокойно потирал псу ухо.

– Знавал я братьев Фуко, – сказал Гурджиев, – Янош и Тамаш Фуко. Были
монахами-акробатами из Капошвара. Великолепный гуляш готовили. И чардаш
танцевали неплохо… – Затем спросил: – Его кто назвал Фуко?



– Нико, – Нино прикрыла рот рукой, зевнула и сделала вывод, что он зациклен на
именах, вспомнив историю с Раймондом.

Гурджиев посмотрел в сторону Нико.

– В честь Мишеля Фуко, – сказал Нико, – он так же выглядел: плотная шея и
сильная челюсть… – Вдруг он замолчал, застеснявшись своего прилежного
ответа.

К тому же имя собаке давал не он – они купили щенка, когда его уже звали
Фуко, а про плотную шею и сильную челюсть им сказал кинолог. Горозии
перепроверили в интернете и, когда очень постарались, действительно нашли
некое сходство между внешним обликом бультерьера и Мишеля Фуко.

– Вот, оказывается, в чем дело, – Гурджиев улыбнулся в усы.

Нико не понял, Гурджиев открыто над ним посмеивался или просто тик у него
был такой – улыбаться в усы. Он так разозлился, что чуть было не бросился
искать в интернете фотки Мишеля Фуко. К тому же, глядя на ноги Гурджиева,
почему-то вспомнил увиденных прошлым летом американских туристов в
стамбульском Султанахмете. Как привидения, они молча ступали по устланному
коврами полу Голубой мечети за гидом с бесплатной брошюрой о мечети в одной
руке и пакетом собственной обуви в другой, на шее фотокамера, а в глубине
души немного страха – впавший в религиозный экстаз, стоящий на коленях на
седжаде имам во время молитвы то и дело смачно прикладывался лбом к полу. А
вокруг призраками ходили спрятанные в чаршафы женщины.

Нино нетерпеливо ждала, когда старик исчезнет – его бесконечный визит уже
начинал ее раздражать. К тому же до смерти хотелось спать. Не осмеливаясь
спросить прямо, когда, мол, вы исчезнете, она зашла издалека:

– Оттуда ничего не слышно?

Старик достал часы из кармана, посмотрел на них:

– Пока ничего, – вздохнул.



Он все еще потирал ухо Фуко. Пальцы, натренированные в переборе четок.
Пребывающее в блаженстве животное валялось рядом с ним, как падаль.

Нино уже уверилась, что Гурджиев никуда не собирается и останется у них. Она
только не понимала, старик это сам все устроил или случайно получилось.

– Вы ложитесь, – сказал Гурджиев, – поздно уже. Я здесь подожду, если можно.
Мне главное – вас не беспокоить. – И про себя буркнул: – Когда-нибудь же
исчезну, елки-палки!

Так жалко и безнадежно сказал, что даже Нино смягчилась, хотя его когда-
нибудь совсем ей не понравилось.

– Давайте сделаем так, – Нино встала. – Я вам постелю здесь, – и тут же
добавила, шутя: – И… когда вы исчезнете, исчезнете.

– Прекрасно! – подхватил Гурджиев и даже зааплодировал.

Фуко вскочил на диване, глухо залаяв.

Рекламная блокада

Вскоре Горозии легли. Сразу уснуть, конечно, не смогли. Да и как тут уснешь!
Шутка ли – в соседней комнате сидит Гурджиев. Было так жарко, что они не
могли прикоснуться друг к другу. Где-то без умолку жужжало ночное насекомое.

Нико, лежа в кровати, включил лэптоп. Его легкая вибрация распространилась
на всю постель – и на «Ютубе» тихо начал смотреть документальный фильм о
Гурджиеве. Чем дольше он смотрел, тем бо?льшим уважением проникался к
гостю. А мыслями парил над лежащим в холодильнике охлажденным эклером.

Несмотря на жару, Нино по горло завернулась в простыню. Глаза слипались,
лицо освещал экран лэптопа. Временами в фильме появлялись архивные кадры –
Гурджиев то садится в машину на какой-то улице Парижа, то стоит в тени
дерева в окружении молодых людей, улыбаясь в усы, то мнет в руках папаху…



Нино ощутила гордость, что человек, красовавшийся на экране лэптопа, сидит у
них в гостиной.

Временами шум проносящихся по проспекту Руставели машин доносился до
улицы Атарбекова. Сквозь ветки стоящего перед домом дерева из окна спальни
Горозии виднелся небольшой фрагмент Тбилиси – стеклянный купол
президентской резиденции, освещенный прожекторами собор Троицы и
затемненный Авлабар.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Аналог российской передачи «Пусть говорят». (Здесь и далее прим. пер.)

2

Слово «Гурджи» представляет собой застывшую форму прозвища, которое
восходит к тюркскому слову «гурджи», что значит «грузин».

----
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