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Работнику гостиничного комплекса Косте Меньшикову случайно попадает в руки
необычный прибор – сотовый телефон, способный убить любого человека, чей
номер содержится в телефонной книге. Для этого достаточно удалить
соответствующую запись. Совершенно не пользоваться данной функцией
нельзя, так как аккумулятор телефона начинает терять энергию, а полная
разрядка грозит потерей всех данных из телефонной книги, то есть смертью
сотен людей.

Совершенно обессилевший, он сидел на скамейке в пустом ночном парке, когда
чудовище подало голос:

– Аккумуляторная батарея разряжена. Пожалуйста, зарядите батарею или
вставьте другой аккумулятор.

Сначала Костя не обратил внимания – привык. Энергия на исходе? Значит, скоро
сдохнешь, сволочь… Сдохнешь, и всё кончится – весь этот кошмар,
растянувшийся на полтора месяца… А потом вспомнил разговор с отцом
Алексием полгода назад. Костя в то время ещё не вполне освоился с только что
купленным сотовым телефоном – обычным, а не тем нереальным монстром,
который сейчас лежал у него в кармане под видом телефона. Так уж получилось,
что будучи по жизни человеком, весьма далёким от компьютеров и прочего
подобного, Костя внезапно увлёкся изучением возможностей современной
техники. Ну а раз решил приобрести крутой компьютер, то нужен и крутой
мобильник – с интернетом, mp3-плейером и остальными наворотами.
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– Не забывайте заряжать свой телефон, Константин, – сказал тогда отец
Алексий.

Моложе Кости лишь на пару лет, он почему-то предпочитал называть его
полным именем. Костя отвечал ему тем же, величая «отцом Алексием», хотя для
всех знакомых компьютерщиков этот молодой общительный священник был
просто Алёшей или даже Лёхой. Но Костя, познакомившийся с ним по наводке
друга, как с человеком, разбирающимся и в «железе», и в программном
обеспечении, стеснялся обращаться к нему так.

– Я всегда вовремя заряжаю… – ответил он.

– Вот и продолжайте. Это не ваш простенький «Нокиа». – Священник ткнул
пальцем в старый Костин телефон, лежащий на столе. – Эта машинка устроена
посложнее. Нельзя доводить дело до полной разрядки аккумулятора, иначе
можно потерять данные.

– Какие именно?

– Несохранённые. Или другие какие… А можно и все потерять.

Сейчас память сама собой вытолкнула полузабытый разговор в сознание.

Костя резко разогнулся, упёршись в сиденье скамейки обеими руками. Потом
вскочил на ноги. Все данные… Все данные!!!

То есть, и телефонную книгу.

И неизвестно, что ещё.

А это значит…

– Аккумуляторная батарея разряжена, – снова сказало чудовище. – Пожалуйста,
зарядите батарею или вставьте другой аккумулятор.

– Господи, господи, господи… Господи! – Он уже почти кричал, расстёгивая
трясущейся рукой карман рубашки. – Господи, оно же всех убьёт, эта мразь их



всех убьёт! Этот… Эта… Это…

***

За два года до того, как к нему попало «это», Костя устроился на работу в
гостиничный комплекс Теплова. К авторемонтной мастерской здесь примыкала
большая открытая стоянка для машин, и даже имелся подземный гараж. Номера
в трёхэтажной, только что построенной гостинице, расположенной рядом,
предназначались постояльцам, решившим прервать своё путешествие по трассе
на ночь или остановиться на несколько дней; здесь же Теплов устроил кафе-
столовую для водителей. С кафе у дороги он и начал дело, но роскошное
заведение сегодняшнего дня с первоначальной забегаловкой было не сравнить.
Заскакивали перекусить дальнобойщики, обедали постояльцы гостиницы,
которые по своим причинам захотели задержаться на полпути между чем-то и
ничем, как в шутку говорили меж собой сотрудники комплекса. Город находился
всего в десяти километрах, но городскую суету любят не все. А здесь лесок,
ручеёк… Озерко. В своё время Теплов не поленился его зарыбить и устроил на
берегу что-то вроде кемпинга или базы отдыха с несколькими деревянными
коттеджами, баней, шашлычной и размеченными участками под палатки. Не
устраивает гостиница – пожалуйте сюда. Тот же вежливый и расторопный
персонал, да и девочки по вызову те же самые. Но обстановка уже иная. И
вскоре в комплекс стали не просто заворачивать попутно, а специально
приезжать из города.

Служащие Теплова питались в его же столовой. Понятно, где же ещё? Зачем
таскать бутерброды из дому… Для своих Теплов делал сногсшибательную
скидку. И платить не надо, просто высчитают из зарплаты, вот и все дела. Костя
любил хорошо покушать, следственно, любил и столовую. И ещё тут работала
Леночка. То есть для всех – Леночка, а для него – Лена. В том случае, когда он
находил в себе смелость к ней обратиться.

Проклятая его стеснительность! Вроде, нечего стыдиться. Взрослый мужчина
двадцати восьми лет, спортивного, как принято говорить, телосложения. Рожей,
правда, не вышел. Но и не урод ведь, в самом деле! Обычное лицо.

А Леночка была настоящей красавицей. Не просто красивой девчонкой, а такой,
что дух захватывало. Официанткой она устроилась временно, не желая сидеть
на шее у родителей. Училась в институте…



Костя понимал, что тут ему ничего не светит. Не в том даже проблема, что он не
похож на кинозвезду. Просто такая девушка может выбирать любого. А он что?
Холостяк под тридцать, и ничего за душой, кроме однокомнатной квартиры. Ни
профессии нормальной, ни образования, ни перспектив на будущее. Работа –
загонять машины на стоянку или подавать их к гостиничному входу. В
мастерской поставить колымагу на яму, если сам водитель-новичок боится
промазать… Ну и что это за профессия? Мог бы работать в такси, но в городе, в
толкучке, где требуется хорошая реакция и выносливость, Костя быстро уставал
и терялся. Здесь, у Теплова – другое дело… Здесь, на стоянке, он мог лихо
подкатить на скорости и с одного раза сунуть очередную машину в любую дырку
между двумя другими, не задев их при этом. Тоже талант, но недостаточно
яркий для того, чтобы стать миллионером.

Забыть бы ему при подобном раскладе о Леночке, да он не мог. Эх, будь у него
денег, как у Теплова… Или хоть набраться храбрости и выдавить из себя
больше, чем обычное «привет – пока». Например, пригласить девушку в кино.
Вдруг согласится. И если откажет – ничего страшного. Или позвать в парк, на
свою любимую скамейку. Хорошая скамейка, солнце на неё никогда не светит
прямо. Спокойно отдыхаешь, дышишь свежим воздухом, думаешь… Немного
мечтаешь.

Отметив очередной день рождения, он всерьёз решил, что жизнь надо менять.
Не годится так. Стыдно жить не зная зачем. Стыдно опускать глаза перед
Министром, когда тот смерит его своим каменным взглядом…

На таком жизненном фоне Костя и заинтересовался компьютерами. Сидели у
Дениса, пили пиво, к хозяину забежал на минутку знакомый. Разговор между
ними пошёл такой, что Костя перестал их понимать уже на второй фразе. Когда
Денисов приятель ушёл, Костя внутренне возмутился. Да почему он всегда
должен ощущать свою неполноценность? Компьютер сегодня каждый ребёнок
знает.

– Слушай, Дэн, – сказал он. – Объяснил бы ты мне всё по-простому. Или покажи
наглядно…

Денис с охотой показывал и рассказывал. В следующее воскресенье Костя
пришёл к нему опять, и они провели за компьютерным столом целый день.



– Ну и что ещё может эта штука, кроме как в игрушки играть? – спросил Костя,
откидываясь на спинку стула.

Денис аж глаза выпучил.

– Что? Да всё на свете! Игры – это так, для души… Тут такое можно делать!..

– Тогда объясняй дальше. Хочу освоить компьютер. По-настоящему. А то я
чувствую, что совсем отстал от жизни.

– Я давно тебе говорил! Ты в двадцать первом веке живёшь, а не в каменном.
Надо же хоть немного интересоваться достижениями цивилизации? А ты… Ты
просто тундра! Хоть бы телефон себе купил нормальный. Сколько будешь
ходить со своим «кирпичом»? С цветным экраном возьми. С Интернетом. С
камерой. С…

– Ну хватит, хватит, – рассмеялся Костя. – Сейчас наговоришь. Давай по делу. А
телефон сам и поможешь мне выбрать в следующий выходной… Ничего не знаю!
Тебе не может быть некогда! Я что, так часто прошу об услугах? Пиво, понятно, с
меня.

Телефон они купили. Все вечера Костя теперь проводил у Дениса.

– Слушай, а деньги в Интернете реально заработать? – интересовался он.

– Почему нет? Люди зарабатывают. Надо знать, как.

– А ну, рассказывай!

– Да я-то откуда знаю? Так, варианты разные…

– Рассказывай варианты!

Денис же и познакомил Костю с отцом Алексием:



– Вот человек! Настоящий колдун. Всё знает, ну и комп у него получше моего. Ты
не смотри, что он священник. Нормальный парень…

Вскоре Костя понял, что ему нужен свой компьютер. Невозможно всё время
бегать по знакомым. Сразу встал денежный вопрос, ибо хорошее «железо»
стоило недёшево. Сперва Костя пытался откладывать, собирая нужную сумму,
но, произведя простой подсчёт, сообразил, что так может копить «до второго
пришествия Господня», как выражался отец Алексий.

– Да вы купите для начала простенький, – посоветовал священник. – Или
бэушный. В комиссионке.

– Не пойдёт, – возразил Костя. – Мне уже возможностей Денисова компьютера
мало. Ваш ещё туда-сюда, но скоро и такого мало будет. Я ведь быстро осваиваю
то, за что берусь.

– Тогда возьмите кредит.

– Кто мне даст? У нас почти вся зарплата идёт чёрной наличкой. Только под
залог квартиры…

Но рисковать квартирой Косте не хотелось. Мало ли что. Квартира осталась от
матери, другую ему никогда не купить. Подумав, он стиснул зубы и обратился за
помощью к Министру.

Официально Министр командовал охраной в комплексе Теплова; на деле же он и
его подчинённые чёрт знает чем занимались. Поговаривали, что кое-какие
машины, которые в мастерскую загоняли якобы на ремонт, числятся в угоне.
Иначе для чего подземный гараж там, где земля ничего не стоит? Ясно – чтобы
ворованные тачки на глазах не маячили. С ними что-то делали четверо
механиков, работавших внутри коллектива особнячком, потом автомобили
перекрашивали, и они исчезали.

Те же механики без конца правили вечно помятую машину Министра – одну из
его машин. Костя поначалу думал, что Министр – самый плохой водитель,
которого он знал. То в дверце вмятина, то надо заклеить бампер, то выдавлена
фара… Потом он прислушался, что говорят вокруг, и понял. Министр, работая в
контакте со своими ребятами, специально подставлялся под чужие иномарки,



делая это так, чтобы в аварии оказывались виновны владельцы иномарок.
Выбирали тех, кто казался неопытнее. Предлагали решить вопрос на месте и
завышали в несколько раз стоимость нанесённого ущерба. Забирали деньги, а
механики к утру делали машину Министра почти новой. Постепенно до Кости
дошло, что в бизнесе Министра завязана не только охрана, но и сам Теплов. И,
скорее всего, сам бизнес не министерский, а тепловский. Однажды Косте
пришлось загонять в гараж «крузер», в дверце которого была аккуратная дырка,
похожая на след от пули. Не будучи экспертом-криминалистом, в армии Костя
всё же служил, и в Чечне повидал до чёрта простреленных машин. В другой раз
на сиденье BMW он заметил пятна, очень напоминавшие засохшую кровь. И все
знали, что у Министра есть деньги – много денег.

Министр, в ответ на просьбу Кости «одолжить», оглядел его с головы до ног.

– Добро… Парень ты неплохой. Не колешься, не алкаш. Но вернёшь с надбавкой.
Не дрейфь, я накину по-божески. И чтоб отдал в срок.

– Да мне бы, знаешь, лучше постепенно. Сразу вряд ли соберу.

– Как хочешь, мне без разницы. Но тогда график не нарушай – аккуратно,
каждый месяц… В случае просрочки будешь иметь дело с Котлетой. – Министр
кивнул на своего заместителя – громадного мужика с изуродованным лицом. –
Знаешь, почему его так зовут? В светлой юности, в пьяной драке его едва не
превратили в котлету. Потому и лицо такое. Но с тех пор он подрос… Видишь,
каков? Под два метра. Он научился хорошо драться и теперь делает котлеты изо
всех, кто ему не нравится, а несостоятельные должники ему не нравятся очень.
Но это я так, к слову. Я, Косточка, уверен, что ты всё отдашь вовремя…

Костя вышел от Министра – как холодной воды глотнул после трёх дней в
пустыне. Оглядел автостоянку, гостиницу, кафе… Очень приличное с виду
заведение. Да ведь в основном те, кто здесь работает, и не знают, чем
занимается начальник охраны.

Компьютер себе Костя купил, выбрав его под мудрым руководством отца
Алексия. Долг погашал исправно, однако за неделю до очередной выплаты у
него начинался лёгкий мандраж. Вдруг Теплов задержит зарплату? Такого не
бывало, но Костя боялся всё равно.



В Чечне он не боялся, что его убьют. А вот что захватят живьём и станут
издеваться – да. Наверное, в этом всё дело. Министр ведь не пойдёт на убийство
за грошовую, по его меркам, сумму. Просто перепоручит заботам Котлеты.

Или заставит продать квартиру. Возможно, ссуда в банке была бы
предпочтительнее. А теперь нечего плакать, сам напросился.

Ничего, думал Костя, прорвёмся. Достаточно в срок отдавать деньги. Всякие
пустяки, вроде внезапной болезни и прочего, Министр в расчёт принимать не
станет. Предупредил сразу…

А потом Костя потерял свой новый телефон. Или сам потерял, или вытащили в
автобусе, на котором он ездил из города до работы. Свободных средств, чтобы
купить другой, не было, и не предвиделось ещё долго. Старый Костя давно
продал. Ну что за невезуха! Ведь уже почти набрался храбрости, чтобы
пригласить Леночку погулять на выходных. А теперь – как нищий… В наше время
любой детёныш в песочнице уже имеет телефон в кармане шортиков. Конечно,
пригласив девушку, необязательно хвастаться мобильником. Но и совсем без
него… Созвониться, скажем?.. Ладно, в крайнем случае можно сходить к
Министру.

– Нет, Косточка, – усмехнулся тот. – Погаси сперва хоть половину прежнего
долга. Потом – дам. И зачем тебе взвинчивать сумму? Помни про Котлету.

Донельзя расстроенный, Костя просидел всю субботу за компьютером, а в
воскресенье с утра пошёл в городской парк, на своё излюбленное место. Но
мысль о том, что он опять идёт туда один, без Лены, вконец изгадила ему
настроение. Лучше б не ходил. Он так расстроился, что, подойдя к скамейке,
едва не сел на забытый кем-то телефон.

Костя огляделся в поисках владельца, хотя любой другой просто положил бы
вещь в карман и ушёл побыстрее, пока не видели.

«Ну, если б я мог так делать, то и жил бы получше, чем теперь, – подумал
Костя. – Ладно, пойдём поищем хозяина… А вдруг это хозяйка, старик?
Познакомишься. Хороший повод».



Однако парк в этот ранний час был совершенно пуст. Видно, телефон на
скамейке забыли в субботу вечером. Пройдя пару раз из конца в конец по
главной аллее, Костя вернулся обратно. В общем-то, ничто не мешало оставить
телефон себе.

«Посижу часок-другой как обычно, – решил он. – Глядишь, человек хватится и
прибежит искать. А если не прибежит – сам виноват».

Тут ему пришла в голову мысль звонить всем подряд из телефонной книги. Рано
или поздно ответит кто-то, хорошо знающий владельца, и скажет сразу, как это
бывает: «Привет, Вася!», – или – «Привет, Маша!», – и у него-то запросто
получится узнать имя и адрес раззявы, забывающего трубки где попало.

Костя достал мобильник и открыл меню. Телефонная книга была пуста.

Ругнувшись, он стал смотреть дальше. Ага, «Данные о владельце»! Открыл –
пусто. Ничего не оказалось ни в «Последних звонках», ни в «Сообщениях». А
мобильник-то, между прочим, неплохой. Большой сенсорный экран, камера есть,
всё есть… Интересно, а он работает вообще? В смысле – позвонить? Что-то не
видно на экране имени оператора связи…

Не додумав мысль до конца, Костя по памяти набрал номер Дениса.
Послышались гудки.

– Привет, Костян, – отозвался Денис заспанным голосом. – Господи, ещё десяти
нет! Ты чего в такую рань? Я вчера в четыре лёг!

– Постой, – оторопел Костя. – Ты откуда знаешь, что это я звоню?

– То есть как – откуда? – удивился Денис. – Номер твой высветился, однако.

«Так я с чужого телефона звоню!» – едва не вырвалось у Кости. Но он вовремя
передумал и сказал:

– Да ведь у меня новая симка сейчас стоит.



– А ты что, купил вторую? Ну, значит, перепутал ты – старую поставил. Да и что,
это так важно? Говори чего хотел.

– Ничего. Спи дальше, это проверка связи.

Выругавшись длинно и матерно, Денис отключился. Ладно, долго сердиться не
станет, характер лёгкий, успокоил себя Костя. Сейчас его заботило другое – как
он мог позвонить с чужого телефона, пользуясь собственным номером. Он
взглянул в левый верхний угол экрана – Билайн. Ну правильно, у него Билайн. Да
ведь только что он смотрел – не было оператора связи! Антенна была. С
чёрточками.

Открыл «Последние звонки». Там теперь стоял номер Дениса, и вдруг, закрывая
его, всплыло окошко:

«Денис Краснов. Создать контакт? Да. Нет».

Костя машинально нажал «Да», стараясь понять, откуда чужой мобильник
вытащил имя. Потом нажал на клавишу с красной телефонной трубкой,
отключая питание.

Конец ознакомительного фрагмента.
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