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«Няня из Москвы» – роман «зрелого» периода творчества известного русского
писателя-эмигранта Ивана Сергеевича Шмелева. Книга была создана в начале
1930-х годов, после отъезда писателя из России, потери родины и единственного
горячо любимого им сына. Как сохранить дом, семью и внутренний мир, когда
внешний мир вокруг разрушается? Этот вопрос становится одним из главных в
романе. Образ простой русской няни оказывается спасительным в мире, где
изживаются традиции, а души людей все больше опустошаются.

Иван Шмелев

Няня из Москвы

Предисловие

И. С. Шмелев (1873–1956) прожил длинную, трудную жизнь. Потерял горячо
любимого сына, который был расстрелян во время красного террора в Крыму.
Потерял и свою родину, покинув Россию, где всё напоминало ему об этой
трагедии. Живя в эмиграции, И. С. Шмелев пытается восстановить в своем
творчестве историческое пространство России, но перед этим он
«восстанавливает» свою собственную душу, свою утраченную целостность.
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Преодоление хаоса внутри себя и обретение общей национальной памяти –
таков духовный контекст романа Шмелева «Няня из Москвы» (1932–1933,
Париж).

Родился Шмелев в Москве, в небогатой купеческой семье, учился в гимназии,
потом – в Московском университете на юридическом факультете. В 1895 году
женился, и вскоре родился его сын Сергей.

1919–1922 годы – самое страшное время для Шмелева. Сергея расстреливают в
Крымских подвалах ЧК как участника Добровольческой армии.

«Воскресение» Шмелева наступает только в эмиграции, и «Няня из Москвы» –
одно из свидетельств этому. Само название романа отсылает нас к пушкинской
Арине Родионовне, к образу русской няни, хранящей теплоту домашнего очага и
традиционный уклад жизни.

«Няня из Москвы» не может главенствовать в семье Глафиры, Константина и их
дочери – избалованной Катички. Молясь за всех по ночам, няня сохраняет
истинное тепло любви в этой полураспавшейся семье.

В романе борются две стихии – стихия хаоса (хаос революционных лет и
разрушающейся семьи) и противостоящая ей сила созидания и гармонии.
Победить разрушение поможет она, необразованная, но освящающая все
любовью – старенькая няня Дарья Степановна. Созидание после душевной,
духовной и государственной разрухи возможно – пока существуют «няни из
Москвы», которых не учили жить «для саморазвития», но которым была дана
способность смиренно создавать святость обыденности и целомудрие
домашнего очага.

    Татьяна Радомская

I



..А вот и нашла, добрые люди указали, записочка ваша довела. Да хорошо – то
как у вас, барыня, – и тихо, и привольно, будто опять у себя в Москве живете. Ну,
как не помнить, с Катичкой еще все к вам ходили, играть ее приводила к
Ниночке. Покорно благодарю, что уж вам беспокоиться, я попимши чайку
поехала. И самоварчик у вас, смотреть приятно. Вспомнишь-то, Господи… и куда
девалось! Бывало, приведу Катичку… – дом у вас чисто дворец был, – они с
лопаточками в саду, снежок копают, а меня эконом к а ваша… носастенькая
такая у вас жила, – Аграфена Семеновна, ай Агафья Семеновна?… – чайком,
бывало, попоит с рябиновым вареньем, а то из китайских яблочков, – любила я из
китайских. Тут их чтой-то и не видать… – воды им, что ль, тут нет, и в Америке
этой не видала. А как же, и там я побывала… И где я не побывала, сказать
только не сумею. И терраска у вас, и лужаечка… березок вот только нет. Сад у
вас, правда, побольше был, не сравнять, как парки… грибок раз белый нашла,
хоть и Москва. Помню-то? Пустяки вот помню, а нужного чего и забудешь, голова
уж не та, все путаю. Елка, помню, у вас росла, бо-льшая… барин лампочки еще
на ней зажигали на Рождестве, и бутылочки все висели, а мы в окошечки
любовались, под музыку. И всем какие подарки были!.. И все – как во сне словно.

А вы, барыня, не отчаивайтесь, зачем так… какие же вы нищие! Живете слава
Богу, и барин все-таки при занятии, лавочку завели… все лучше, чем
подначальный какой. Известно, скучно после своих делов, ворочали-то как… а
надо Бога благодарить. Под мостами, вон, говорят, ночуют… А где я живу-то,
генерал один… у француза на побегушках служит! А вы все-таки при себе
живете. И до радости, может, доживете, не такие уж вы старые. Сорок
седьмой… а я – больше вам, думала. Ну, не то, чтобы постарели, а… погрузнели.
В церкви как увидала – не узнала и не узнала… маленько словно постарели.
Горе-то одного рака красит.

А уж красивые вы были, барыня… ну, прямо купидомчик, залюбуешься. Живые,
веселые такие, а как брилиянты наденете, и тут, и тут, и на волосах, – ну, чисто
царевна-королевна! Нет, не то чтобы подурнели, вы и теперь красивые, а… годы-
то красоты не прибавляют, до кого ни доведись. Барин-покойник скажут,
бывало, про вас Глафире Алексеевне, – «уж как я расположен к Медынке с
Ордынки!» – так вся и побелеет, истинный Бог. Ну, понятно, ревновала. А как и
не ревновать… сокол-то какой был, и веселый, и обходительный, и занятие их
такое, при женском поле все, доктор женский! Только, бывало, и звонят, только
и звонят, – прахтика ведь у них была большая. И это случалось, вздорились, и
меня в ихние разговоры путали, Глафира-то Алексеевна. Я еще до Катички у них
жила, от мамаши с ними перешла, в приданое словно, – уж как за свою и
считали. А помирал когда барин, – Глафира Алексеевна… это уж в Крыму было…



Ну, что покойников ворошить, Царство Небесное, Господь с ними.

И малинку сами варили, барыня? Мастерицы вы стали, обучились, – ягодка к
ягодке, наливные все. А то и не доходили ни до чего. А чего и доходить,
прислуги полон дом был. И дома редко бывали, гости вот когда разве, а то
теятры, а то балы… Ниночку замуж выдали… так, так. Письмецо Катичка читала,
в Америке этой получили. Да маленько словно порасстроилась, попеняла, – «все
вон судьбу нашли, одна я непритычная такая, мыкаюсь с тобой, с дурой…» Да
нет, любит она меня, а это уж так. Не ей бы говорить, отбою от женихов не было,
так хвостом и ходили, и посейчас все одолевают. Да что, милая барыня, и никто
ее не поймет, чего ей надо, такая беспокойная. Уж и натерзалась я с ней,
наплакалась…

А в Америке апельсиновое больше варенье нам подавали, а то персиковое.
Просила Катичку, – купи мне яблочков, вареньица я сварю, – так ни разу и не
купила. У них там американское, конечно, варенье, пусто-е… суроп один
надушенный, и доро-го-е! А свое-то варить не дозволяют. Мы там в номерах
жили, на самом наверху, на двадца-том етажу, чисто на каланче, – ну, огня и не
дозволяют, пожару боятся. Уж и высо-та-а!.. – в окошечко как глянешь, сердце и
упадет. Эти гуделки вот, – ну, как спишешные коробочки, а человека и не
разглядеть, – как сор. Видала-то, говорите… Да уж чего-чего не видала. И по
морям-то меня возили, и со зверями в клетке сидели… Сидели, барыня, с
самыми-то страшенными, львы-тигры вот… истинный Господь. И еще обезьяна,
ножиком нас запороть хотела… и как царицу ихнюю на огне жгли, глядеть
ходили, где вот… голые все там ходят, а тут обвязочка. Скажи другой – сама бы
не поверила. И чего же надумала, – на еропланах подымать меня собралась, с
идолом с тем, с американским, с трубкой все к нам ходил. Да я наземь упала, не
далась. «Нет, голубушка, ты уж, говорю, хоть за небо лети, а я погожу, по земле
еще похожу». Она-то уж летала, сорвиголова стала, – не узнаете и не узнаете. А
такое уж у ней теперь занятие… и в море топиться возят, и из пистолетов в нее
паляют, и партреты с нее сымают… – понятно, для представления, уж вам
известно. В такой-то славе она теперь… по-ихнему – уж зве-зда стала, вон как!

Да с чего уж вам и рассказывать – не знаю, от очуменья никак все не отойду.
Увижу во сне, – опять будто в Америке живу, на тычке сижу одна-одине-шенька –
так меня в пот и бросит. Да как же, барыня… Перво-то время вместе мы жили с
Катичкой, и каждый день у нас с ней неприятности: «да связала ты меня по
рукам – по ногам, да куда мне тебя, старую, девать…» – карактер уж у ней стал
портиться. Просилась у ней – «стесняю тебя, может, хоть в Париж меня отвези,



там знакомые у меня, будто свое уж место, и в церкву дорогу знаю». Разнежится
она, «нет, погоди… и все-таки я к тебе привышна… да ты мне нужна, да как я
без тебя буду?» А и часу со мной не посидит. Убежит в омут этот страшенный по
своим делам, а я плачу-сижу, слезть-то одна не смею, сижу-молюсь, ее бы не
задавили на низу там. А как наказала она себя ждать, а сама за тыщи верст
улетела, на еропла-нах, мигалки вот где изготовляют… вот-вот, в снима-то эти,
сымаются на картинки где, я и конца себе не чаяла. Абраша, спасибо еще,
попался, с нашей стороны, жид-еврей, Тульской губернии… Да легкое ли дело,
одна-одинешенька, в чужом месте, в американском, на двадцатом етажу,
сказать по-ихнему не умею… Ну, наказала себя ждать, с дилехторами все у ней
разговоры шли, велела половым ихним кушать мне приносить. А они без зову не
приходят, в разные им пуговки надо тыкать, в иликтрический звонок. Ткнула
раз, – смерть чайку захотелось, – приходит арап зубастый, давай на меня лаять,
по-ихнему, и на полсапожки тычет, велит скидавать. Все и потешались. Три
арапа приходили, все одинаки. И обед-то от них принимать неприятно, чисто
тебе собака принесла. Абраша меня и вызволил, взял к себе на постой, в
квартирку, деньги-то такие не платить.

Ну, возила она меня в собор наш, в русский… хороший такой собор, и образа
богатые, наши образа, барыня. Все-таки они нашу веру почитают. А потом меня
Соломон Григорьич провожал, Абрашин папаша, старичок. Ну, маленько
отойдешь там, помолишься. А мы тогда прямо голову с Катичкой потеряли,
Васенька шибко заболел, она и помчалась служить молебен, на себя непохожа
стала. Да вы его словно видали, в Москве он у нас бывал. Да в Ласковое вы
приезжали перед войной к нам, два денька гостили, еще барин верхом с вами
ускакал, и до ночи вы катались, а барыня серча-ла!.. В именьи у них, у Васеньки,
и лошадок брали… ну, вот, вспомнили. Говорите, как я все помню. Где же всего
упомнить, память старая – наметка рваная, рыбку не выловит, а грязи вытащит.
Да я и хорошего чего помню. Васенька в студентах учился, а именье их с нашим
рядом, миллионеры были, один сын у отца. Вот-вот, самые Ковровы они и есть,
припомнили. Как же, и он тоже в Америку попал, полковник уж тогда был, а у
них в анжинера вышел, хорошую должность получил, иликтрическую. Уж он с
нами канителился, и в Костинтинополе, и в Крыму… спас ведь от смерти нас!
Убежит она из дому, чего-то им недовольна, он и сидит со мной, и молчит. А раз
и говорит:

– Ах, няня-няня… сколько я всего вынес, три пули меня прострелили – и цел
остался, а Катичка меня измучила!



Через себя сказал, скрытный он. Да это, барыня, знать надо, сразу-то не
поймете. И нескладно я говорю, простите… голова чисто решето стала. И то
подумать: где меня только не носило, весь свет исколесила. Я уж по череду вам
лучше, а то собьюсь. Чего, может, и присоветуете, душа за Катичку изболелась.
И приехала-то я затем больше, правду-то вам сказать…

II

В Америке-то очутились? Это я вам скажу, а сперва-то я вам… Ну, что ж,
позвольте, чашечку еще выпью. Хороший у вас чай, барыня, деликатный, а с
прежним все-таки не сравнять. Бывало, пьешь-пьешь… ну, не упьешься, до чего
же духовит!

А ведь это Господь меня к вам привел, Господь. Стою намедни в церкви, на Рю-
Дарю, и такая тоска на меня напала… молюсь-плачу. У Марфы Петровны я
пристала, в нянях она у графа Комарова раньше жила… Вот-вот, самый тот
Комаров-граф, сколько домов в Москве, высокого положения. Так и прижилась,
они ее с собой и вывезли. Все уж у них повыросли, и прожились они тут, ни синь-
пороха не осталось, а графиня померла в прошедшем году. Теперь один сын на
балалайке играет в ресторане, офицер, а постарше – в дипломата хотел попасть,
да уж расстройка вышла, он теперь, Марфа Петровна сказывала, дальше
Америки уехал. А дочка у высокой княгини платья для показу примеряет, вон
как. Марфу Петровну знакомые и взяли, – дочка у них за ресторанщиком
нашим, – ее и взяли за девочкой ходить. И комнатка ей на чердачке, тут уж так
полагается. Она меня и приютила. Правду сказать, не бедная я какая,
смиловался Господь, за себя плачу… Катичка мне дала деньжонок, и не в
обрез… Деньги-то? Да она теперь, барыня, столько добывать стала, – не
сосчитать! И богачи ихние к ней сватаются все, она только не желает. Такие
чудеса, никто и не поверит.

Ну, стою в церкви и плачу, себя жалею… бо-знать чего надумываю: вот,
дожила… обгрызочком за порожком стала, никому не нужна. С думы так. И за
Катичку-то тревожусь, как она там одна. Катичка-то? Да очень любит, и уезжала
я – плакала… да, говорится, одна слеза катилась, другая воротилась… молода,
ветерком обдует и… Пойду, думаю, поставлю свечку Николе-Угоднику-батюшке,
забыла ему поставить. А он сколько спасал-то нас, с иконкой его так и поехала



из Москвы… старинная, от тятеньки покойного. Так это в уме мне – пойду-
поставлю! А уж и обедня отходила. «Отче наш» пропели. Подхожу к ящику
свечному, а вы меня и окликнули. Я даже затряслась, как вы меня окликнули –
«няничка»! И как вы меня узнали, неуж по голосу… разговор у меня такой,
тульской все? А-а, по «смородинке» по моей… ишь, ведь упомнили! А я бы вас
нипочем бы не признала. Чисто смородинка у меня на лике, ваша Ниночка все,
бывало, – «няня-смородинка», звала… а то «родинка-уродинка». Вот и
пригодилась уродинка.

Ниночка-то ничего живет? Так-так, за шофером, офицер тоже был. Так, так…
красоту делать обучается. Слыхала, как же, барыням щеки натирают, боту
делают. Ну-к что ж, что небогато живут… а кто теперь богато-то живет! Сыты,
одеты, обуты, – и слава Тебе, Господи. Катичка и в богатстве вон, а… Мало чего
она Ниночке напишет, а сердечко ее я знаю. А чего она может написать? При
мне и писала, на одной ноге плясала, все некогда. Видите, как я верно, –
открыточку… не любит она толком написать, знаю ее карактер. Недолго
наживет она там, с американцами, до первой обиды только. Мне Абраша
сказывал, а уж он там все-то дырки облазил, ихние порядки знает:

«И зачем вас барышня пускает от себя, мамаша дорогая!» – все он меня так –
мамаша дорогая. – «У нас здесь один разговор… то ли ты горло кому перегрызи,
то ли тебе голову оторвут!» – так все говорил. – «Старинный глаз тут нужен, а то
барышню могут оскандалить, которая красавица и без свидетелей, и от суда
откупятся».

И папаша его, с кем вот ехала я оттуда, Соломон Григорьич, хороший такой
мужчина, уж старичок… наш тоже, тульской, портной из Тулы военный, тоже
сбежал от ихних порядков, не мог привыкнуть. А человек терпеливый, во всех
квасах, говорит, мочен. Такой-то жалетель душевный оказался… Ехали мы с ним
на корабле, семеро суток по морю-океяну ехали, вот я тошнилась, – помру,
думала. А он со мной рядышком тоже тошнился, все меня утешал:

«Ох, чуточку потерпеть осталось, Дарья Степановна… ох, зато от Америки этой
дальше уезжаем, бел-свет увидим…» – все меня развлекал.

А его другой сын выписал к себе, в ихние палестины, в Старый Ерусалим, – и у
них тоже там святое место. Про Катичку-то я вам… И рвалась я оттуда, а ради
Катички уж терпела, как я ее одну оставлю. Девочка она красивенькая,
привлекающая, так круг ее и ходят, зубами щелкают… ну, долго ли с пути



сбиться. А она на таком виду, при таком параде теперь… И всего там за деньги
можно, а де-нег там… душу купят и продадут, и в карман покладут, вот как. Она
и бойка-бойка, а и на бойку найдут опойку. Говорится-то – на тихого Бог нанесет,
а бойкой сам себе натрясет. Ну, она меня уж и отпустила, и попутчик такой
надежный, Соломон Григорьич. Поняла, может, что погибать мне с ними, не
миновать… ну, непричальна я к тем порядкам, к американским ихним. Да
Васеньку-то она заканителила, и идол тот навязался, – роман и роман страшный.
Уж как все расканителится – не скажу. Не подумайте чего, барыня… она вот как
не желала меня пускать, а я все… так уж Богу угодно, мысли все у меня такие
были – поехать надо. Ночи не спала, все думала – поехать и поехать, совета
попросить. Да вот, про Катичку-то… Да сразу, барыня, не понять, это все знать
надо. Идол тот, думается мне так, зуб на меня точил. А вот ее все, мол,
оберегаю. Он, может, и уговорил Катичку отпустить меня, правды-то всей не
знаю. Да еще я, барыня, попугать ее, просилась-то, отвезти-то меня, а сама
нипочем бы не уехала, своей-то волей. Да нет, ничего, барыня, не путаю, а… на
мысли вступило мне, поехать и поехать по одному делу. Да дело-то не важное, а
… Уж и натерпелась я там, наплакалась-наглоталась. Ну, она мне и… – «что ж,
поезжай, там тебе повеселей будет…» – дозволение и дала. И люблю ее, а
поехала… будто так надо, в мысли набилось мне. Может, чего и выйдет, к
лучшему. Да и правда: тут-то я хоть в церкву схожу, душу отведу, а там как
привязанная я словно, да напужена-то, шум такой… чистый ад! И все будто
сумашедчие какие, слова доброго не услышишь, дела до человека нет. Тут
народ, барыня, вежливей, сравнять нельзя: и улицу покажут, и… Уехала я, вот и
ее, может, подманю: соскучится по мне – скорей приедет.

Не окликните вы меня, так бы я вас и не разыскала. Был у меня адресок на
бумажке ваш, Катичка дала. Провела меня Марфа Петровна до земной дороги,
под землю лезть, в вагон посадила, наказала пять станций считать и вылезать.
Ну, вывели меня из-под земли, стала бумажку совать человеку одному, а ветром
ее и выхлестнуло. А там омут чистый, автомобили гудут, вагоны крутятся, –
завертело мою бумажку под колеса. Искали с ихним городовым, и человек тот с
нами ходил-искал… хорошие, спасибо, люди попались, вникающие. Объясняю им
– а-дрист улетел, ф-фы! – поняли, пожалели – не нашли. Поехала я назад к
Марфе Петровне. Спасибо, карточка хозяина ее была с адреском, а то бы и ее не
нашла. Да еще молодчик один на меня поантересовался, признал – русского я
роду, шофер: «садитесь, бабушка, я вас доставлю в сохранности, куды вам?»
Заплакала я прямо. Довез акурат до квартиры, ни копеечки не взял. – «У меня, –
говорит, – мамаша теперь такая же старушка, в России нашей». Уж такой
обходительный, сурьезный, из офицеров тоже. А в церкви вы меня и опознали,
Господь привел.



В Америку-то как попали? А разве Катичка Ниночке не отписала? Правда, голову
уж она тут потеряла, Васенька заболел. Да вы сразу-то не поймете, идол тот
замешался. Идол-то… Да он, может, и ничего, а вроде как шатущий, лизун. Это
он меня так прозвал – и-дол! – осерчал. Привела его Катичка меня показать,
чисто чуду какую… много ему про меня наплела, что вот не может без меня
быть, – то-се. При нем меня и поцеловала, стала нахваливать, по голоску уж
слышу. А он ощерился, и пальцем в меня – «и-дол!» – говорит. А Катичка после
сказала – «иконкой» она меня назвала ему. Она меня, бывало, – «иконка ты моя,
не могу я без тебя!» – это уж как разнежится. А тот на меня – и-дол! – почитает,
дескать, она меня шибко! А сам вроде как искутан, лицо такое неприятное,
кирпичом, никогда и не улыбнется, зубы покажет только, какие-то они у него…
железные словно, а не золотые, смотреть даже неприятно. А бога-ач… денег
некуда девать, полны подвалы. Все при деле там, а он надоел звонками. Много
уж за сорок ему, и одутлый, а навязался и навязался. И со всеми дилехторами
будто знаком, сымаются вот где. Где уж она его сыскала, – не отцепляется, так
вот и стерегет. А она потешается: идол к нам, она Васеньку вызвонит,
повертится перед ними и убежит. Они и сидят, как глупые. Говорила ей –
«навязался человек, без путя ходит… да ну-ка еще женатый!» Да уж она волю-то
взяла, узды на нее нету, разве она слов слушает. А ей голову закрутили, во всех
ведомостях печатают, шмыгалы к нам повадились, карточки с ее щелкают… – уж
она показная стала. А де-нег у него… ни в какие банки не укладешь, сам будто
делает! Не вздор, барыня, а сущая правда. А, может, и нахвастал. Заехал как-то,
в телефон покричал минутку и говорит Катичке: «сейчас я на ваше счастье
милиен сделал!» А она повернулась так, гордо ему – «что мало?» – и ушла, ни
слова не говоря. Он глазищами на меня похлопал, я ему и сказала: «и нечего,
батюшка, вам тут, лучше бы домой шли». Съесть хотел меня, прямо.

Чего уж она наболтала про меня, только он меня невзлюбил. Все и думала –
господ бы Медынкиных повстречать, про вас. А где вы – и знать мы не знали,
живы ли. Оборвется, думаю, у нас с Катичкой, где нам искать защиты? А вы с
Катичкой ласковы всегда были, подарки какие всегда дарили, – помога не
помога, а все ей совет дадите, и все-таки одержка, очень она своевольная, меня
не слушает… и с Васенькой, может, уладили бы дело. Другой бы ее сразу
обломал, а он благородного карактера, все терпел. А как заноза в нее насела…
Да это по череду сказать надо, а то не поймете. А это артист один, баринов
адресок Катичке сказал, на лавочку, она и отписала Ниночке. Артист-то? Он
барину на лавочку писал, а барин и не ответил. Нет, фамилию не упомню, какая-
то мудреная… Мен-дриков, что ли? и еще как-то… Кандрихов? Две у него
фамилии будто. Все бухвостил: «Я у них на Ордынке теятры играл, без ума все



от меня были, а Варвара Никитишна перстень, – говорит, – мне изумрудный
поднесла!»

Может, что и наплел, как вы-то говорите. Будто за тот перстень дом купить
можно было, а он его за мешок муки выменял, голодал. Верно, барыня, мало ль
чего наскажут. Краснобай такой, балахвост.

Катичка ему – «а, пустая вы балаболка!» – а он в ладошки – «поклоняюсь,
поклоняюсь!» – никакого стыда. Да больше ничего словно не говорил. Да, вот
чего еще говорил:

– Это Медынкин на меня серчает – и адреска барыни не дает. А теперь старое
помнить грех, все мы как потонули, будто уж на том свете. Все равно я ее
беспременно разыщу!

Разыщу, говорит, – так и сказал. Такой настойчивый… В соборе он нам попался.
Из себя-то? Да не так, чтобы ахтительный какой, и уж немолодой, а видный
такой мужчина, брюзглый только, брыластый такой, губастый. Ну, попался он
нам в соборе… совсем без копейки оказался, и уж стали его выгонять из
Америки, что беспачпортный. А тоже чего-то там представлял, разбойника, что
ли, – Катичка говорила. А одета она шикарно, и к собору мы с ней на автомобиле
подкатили, – он тут и подскочи. А разговор у них свойский, дерзкие они все –
«Как так, не помните! А в Париже-то мы крутили с вами!..»

Чего сказал! Катичка ему и отпела, перчаткой так: «Извините, не помню… и хочу
молиться!»

Расстроены мы, Васенька заболел… а он пристал и пристал. Отслужили молебен,
и он с нами помолился, на коленках даже стоял, – не отцепляется. Поплакал
даже с нами, так и расположил.

«Каждый, – говорит, – день в соборе плачу-молюсь, ничего больше нам не
осталось, потонули мы все бездонно».

Так и расположил. И фамилии всякие, и то, и се… и знаменитые-то вы стали, и
про Москву, слово за слово – вас и помянул. Тут и распуталось. Сколько-то она
ему помогла, зеленую бумажку даже поцеловал. А то бы пропадать ему: велят
сейчас же на пароход сажаться и отъезжать. Такие там порядки, чтобы



выгонять, который беспачпортный. А кто и денег при себе не имеет, прямо в
тюрьму сажают. А кто большие деньги имеет, ото всего может откупиться. А он
и в Париже нашем уж побывал, только вас не мог разыскать никак.

«Лечу, – говорит, – на вокзал, счастья пытать в Америку, и пароход меня
дожидается. Глядь – русская лавочка! Дай, думаю, водочки прихвачу и хоть
котлеток наших, а то в Америке не достать. Все, – говорит, – родимое
вспомнилось, вбегаю в лавочку… ба-а! – сам господин Медынкин грешневую
крупу совочком в пакет швыряет! Только расцеловались, адресок лавочки
записал, – поезд ждет, опоздаю на пароход».

Как заплетается-то у нас, барыня, чисто в жмурки играем по белу свету. А еще
вот, – ну, прямо не поверишь, как расшвыряло. Стало быть, лавошница наша, в
Москве мы жили… хорошая такая, богомольная, Авдотья Васильевна
Головкова… – и что же, барыня! Где это вот Дунай-река… как это место-то?.. нам
цыган венгерский еще попался, на гитаре все звонил?.. Правда, у ж по череду
лучше, а то собьюсь. Ну, сулился беспременно к вам побывать, в Америке уж все
у него оборвалось.

«Только бы до Парижа докатиться, а там опять, – говорит, – встану на ноги. Я у
них свой человек был, танцы с простыней танцевали… и у них беспременно
деньги имеются».

Такой нахал, сущую правду говорите, до чего бесстыжий. Ну, какое кому дело до
чужого кармана, вывезли или не вывезли! А уж эти антилигенты, барыня, дочего
же завистливы! В Москве сколько насмотрелась. Ну, известно, не все… а
насмотрелась.

«Они, – говорит, – с заграницей торговали, у них беспременно в банках тут
капиталы спрятаны, а лавочка для прилику только». Уж такой-то наглый, не дай
Бог. «Должны быть деньги, секретные». Как это он?.. не секретные, а… Те-мные,
вот как. – «Я бы, – говорит, – и в Америку не пустился, далищу такую, киселя
хлебать, кабы знать, что Варвара Никитишна близко так». А уж говору-ун!.. «Что
мне Америка-то, что мертвому греку пиявка, пользы никакой нет». Да уж билет
выправил, и денег ему вперед задали, дилехтора. «Закадычные, – говорит, –
друзья с ней были, из одного стаканчика пили, и партретик ихний в медальоне у
меня был, да в дороге оторвался».



Прямо са-нтажист, верное ваше слово. Придет, а Катичка растереха, колечки-
брошки валяются, где неслед, брилиянты-жемчуга все какие, большие тыщи
плачены, – упаси Бог, человека соблазним. Я и поприберу. Все к обеду
потрафлял, изголодался. А сбирается, не раз поминал. Разве вот с идолом-то
завертится. А как же, и к нему прицепился, да они попусту давать не любят, там
и прикурить-то так не дадут. Думатся так, уж не принанял ли его идол-то на
тайное какое дело, досматривать… Да нет, сразу-то не поймете, тут все по
череду знать надо. Да нет, ничего словно больше не говорил, – про перстенек,
да что вот партретик оторвался.

«Теперь бы, – говорит, – этот перстенек… на автомобилях бы раскатывал».

III

Про Васеньку-то я вам… А это она занозу свою все помнила, – знать-то все, –
терзала-то его. Она и сама терзалась. Значит, Ковров по фамилии, соседи с
нашим именьицем. Сами знаете, какое у барина именьице было, от тетки им
выпало, поскребушки. Тетку они давно уж начисто обглодали. Как померла, они
в банки побегли справиться, капиталы искали, а ничего и нет, пустой ящик. Как
так, должны быть капиталы! А у ней лакей-старичок, сорок годов жил, – не он ли
прибрал к рукам? Ну, оправдался, тыща рублей у него только, оказалось, на
книжке на сберегательной. Выдало им начальство бумаги теткины, а там все и
прописано, сколько они с нее денег перебрали, сами-то даже ахнули… весь ее
капитал повыбрали. Уж такие-то несмысленые… а хорошие были люди, грех
похулить.

Верно говорите, много барин прахтикой добывал, с другой барыни и по пять тыщ
за операцию брал, и приют на свою акушерку держали, а жили-то они как,
барыня! Глафира Алексеевна и одеться любили, и в заграницу ездили, и свои
тоже расходы были, на студентов помогали, и… Уж покойники оба, а правду вам
сказать, денежек что ушло на шантрапу на всякую! Незаконные к ней ходили,
полиция вот ловила… с парадного позвонится, часто так – дыр-дыр-дыр, она
сама и бежит, по знаку. Посушукаются, – и сейчас в шифонерку, за деньгами.
Конечно, не мое дело, а она, простосердая, всему верила. Сказала ей раз, а она
мне:



«Для тебя, глупая, стараются-страдают, да не понять тебе только!»

Барин поморщится, скажет:

«Прорва какая-то, надо же разбираться, милочка!»

А она все так:

«Это же наш долг, Костик».

Как уж они столько задолжали, уж и не знаю. Да наскочила еще на хахаля
одного, стал он с нее денежки тащить. А он в ведомостях про жуликов печатал.
Она глупое письмецо написала, а он прознал, стал грозиться: давайте три тыщи,
а то пропечатаю письмо! Прибежала ко мне, голову потеряла:

«Ай, няничка… ославит на всю Москву, и Костик узнает!..»

Все мне, бывало, доверялась; я ее с семи лет ведь знала. А письмо-то к
музыканту было, Катичкину учителю. Как уж он его выкрал – не скажу. Было-то
чего с музыкантом?.. В доточности не знаю, а… Ну, что, барыня, ворошить,
Господь с ними, покойница давно. Ну, выкрал и выкрал. Достали мы за вексель у
нашего лавошника Головкова три тыщи, а четыре заплати, на полгода, вон как. Я
на образа божилась уж Головкову, отдадим, а он мне как казне верил. И
измытарили меня те денежки. Барыня, прости ей, Господи, грех, у барина из
карманов помалости вышаривала да мне, греховоднице, – на, попрячь. Больше
году набирали, греха что было… в глаза я барину не могла смотреть,
измучилась… за грех такой обещание дала сорок раз к Царице Небесной
Иверской сходить, сходила. Наберем сполна, она на себя потратит, а Головков
меня теребит. Спасибо, Авдотья Васильевна, желанная такая, просила супруга
потерпеть. Вот святая душа! Тоже мотается по свету, глазочком только разок и
повидала, где вот Дунай-то-река… А газетчик опять грозиться, вот-вот ославит, –
тыщу еще давай! Совсем уж затеребил… под машину попал, выпимши. И грех, а
мы, правду сказать, перекрестились. А ее все так почитали, Глафиру-то
Алексеевну, она все книжки читала, и про все разговаривать умела, и в
налехциях бывала, для простого народа все старалась. Две зимы все ходила с
музыкантом книжки читать, а он на роялях все играл. Да тут, может, причина-то
всему барин: очень она его любила, а он ее огорчал, ну, ей утешение и нужно
было. Вот они с тетушки и тащили. А она Катичке кресна была, души в ней не



чаяла, – они на Катичку и выпрашивали.

Да много было… А как и не быть-то у Костинтина Аркадьича забавкам!..
Помните, небось, сами… барыни-то ему спокою не давали. Все богачки,
листократия самая, время девать некуда, только на баловство. Он к этому делу и
пристрастился. А умный ведь какой был, все его так и слушают, как заговорит.
Ото всех уважение, подарки, чего-чего не было!.. Высокое бы ему место вышло,
кабы не помер да безобразия бы не случилось, большевиков этих. Ну, много
тоже и на забавки уходило. Да что я вам, барыня, скажу… я уж и не жалею, что
за ними мои пропали, боле двух тыщ пропало. Все едино, получи я свои зажитые
– пропали бы. Всем деньгам конец пришел, и тяжелой копеечке, и легкому
рублику. Ну, нет и нет у них денег, когда ни попроси.

«А зачем тебе, – скажут, – няничка, деньги… у нас целей будут». А то и так: «Ты
уж, нянь, потерпи, вот получим скоро куш, сразу и отдадим».

Три рубли барин сунет, скажет – «это не в счет», – и все. А это они от тетки
наследства ждали, куш-то. А хорошие были господа, жалеющие, лучше и не
найти. Уж так-то ласковы со мной были, так-то… Заболею я, барин мне и
градусник сам поставит, и компрес, и чайку с лимончиком принесет. И барыня,
ночью даже вставала, так жалела.

«Няничка, – скажет, – труженица ты наша… самое ты наше дорогое, простой ты
народ, тульская ты, мозолистая…» – и руку мне все поглаживает, истинный Бог.
А то скажет еще, прости ей, Господи: «Да нам на тебя молиться, как на икону,
надо… ведь ты свята-я!..» – а у них и икон-то не висело, и никогда и не
молились.

А мне и слушать страшно, и стыдно мне, слезы и потекут. Гляжу на иконку на
свою и молюсь: прости ей, Господи, неразумие и меня не осуди. Грешница я, –
бывало, сладенького чего возьмешь, без спросу. Конфекты у них не
переводились, и пастила, и печенья всякие, и прянички, и орешки заливные,
чего-чего только не было! В деньгах, уберег Господь, не грешила и Аксюшу,
бывало, не раз ловила. Расте-рехи-и… – ведь это что ж такое! У барыни, где ни
поройся, то красенькую, то трешницу найдешь, в книжку засунет и забудет… А у
барина в шубу за подкладку заваливались, да па-чки! А то приезжает раз, а у
них в ботике семь золотых звенят, в дырку из кармана проскочили. А сколько на
улице осталось, и не усчитали: много, говорит, было, карман прорвали. Как в
доме денег нет, пойду-пошарю – всегда найду. Барин, бывало, загорячится –



«как так нет? где-нибудь должны быть… в диван не завалились ли, в шубе
глядите, за подкладкой!» А сладенького брала, по слабости. Барин, как газетку
читать, перед взаседанием своим, на турецкий диван завалится и коробками
обкладется, и то из одной, то из другой не глядя в рот сует. А денег вот не
водилось. Им большое наследство выходило, да оглашенные по Москве палить
стали, а там и все деньги отменились. Мы тогда барина в Крым свезли, не до
того уж им было. И я бы зажитые получила.

IV

Про Васеньку-то я вам… Соседи по именьицу, Ковровы. Стало быть Катичке
счастье тут выходит, и в самый-то бы раз, потому совсем барину удавка пришла:
затребовали пять тыщ за вексель, – какой-то он барышне по секрету обещался, а
платить не из чего. А барыне сказал – старушку, мол, с Федором-лихачом они
задавили и вексель дали внучке старушкиной, мировую сделать. А барыня всему
верила. А какую уж там старушку, красная бы цена ей рублей двести, – с руками
бы оторвали, небогатый кто, за старушку. Я Федора допытывала – смеялся.
Барин ходит-насвистывает. Как свистит, я уж и знаю, – деньги нужны. Ну,
перестал свистать… кто-то уж ему снабдил, а то и прахтикой постарался,
извернулся. Барыня, помню, говорила все:

«Есть же мешки с деньгами, и не умеют распорядиться!» – завиствовала вам,
барыня, что шибко богаты вы. Завиствовала. Бывало, скажет:

«И образования у купцов у этих на медный грош, а деньгами хоть подавись!»

Ссердцов, понятно… тревожилась семейным положением. А тут барин в бега
ударился. Да нет, никуда не убегал, а по бегам стал ездить, деньги выигрывать.
И вы, барыня, тогда ездили на бега глядеть. Ниночка еще песенку все нам пела –
«лошадки скачут, а денежки плачут». Катичка ее обучила, наслушалась от
папашеньки. Аграфена Семеновна, носастенькая, економка, бывало, скажет:

«Покатила наша барыня на бега, деньги лошадкам повезла».



Ну, как не помнить, Ниночка с Катичкой билетиками все играли, вы им из
сумочки во-от какую кучку вытряхнете, пестренькие все, картоночки. Помню,
приехали вы домой, веселые-развеселые, а снег валил, метель такая пошла, и
уж темно стало, домой Катичку отводить пора.

А вы приехали, все-то в снегу, разрумянены, горячие, сбросили шубку соболью и
давай по зале перед зеркалами танцевать, и пальчиками все прищелкивали. Как
же-с, очень хорошо помню, в платье вы в самоновом были, рукава по сех пор, и
такие вы счастливые были, барыня… и вдруг мне пять рублей золотой и
подарили, ни за что! И Аграфене Семеновне золотой тоже выкинули, – сказали,
что много наиграли. И красивые же вы были… прямо как купидомчик! Ну вот,
вспомнили… засветились все, вовсе даже, барыня, помолодели! так и
вспомнилось, какие вы красивые-то были. Да нет, вы и теперь красивые,
барыня… да ведь у молоденьких своя красота, природная. И про билетики нам
сказали, – каждый по большому золотому. Уж мы считали-считали, сколько же
вы золотых-то наиграли… за две никак сотни золотых! А вы еще посмеялись:
«ах, глупые-глупые, да это же все проиграно, а то бы я за картоночки денежки
получила!» Теперь бы вот эти золотые… Да тогда разве думалось, что
светопредставленье такое будет. Все в свое удовольствие, в себя жили, – вот и
не думалось.

И барин в бега ударился, закружился. Его на прахтику требуют, а он по бегам
гуляет. Барыня его как стыдила, ловить его ездила, бывало, для прахтики, – ни
разу не поймала, увертливый очень был. И такой тоже развеселый, тоже Катичке
картоночки все выкидывал. У нас тогда неприятность с барыниным братцем
вышла. А как же, братец у них был, только незадачный вышел, по их сословию.
Никому про него и не поминали, и к себе не пускали, от стыда. Аполитом его
звали. Ну, не задался он у нас, у мамашеньки я тогда жила, его из имназии и
выгнали, он и пошел на железную дорогу, в машинисты, и на портнишке
женился. Черного уж стал звания, они и брезговали. Он придет, а барин в
кабинет уйдут. И еще деньги он требовал, от мамаши наследство, а деньги-то
они прожили, а он знал, что и на его долю было… тыщи четыре денег, записка у
барыни была посмертная. Ну, и неприятности. Сперва-то он ничего, смирялся.
Пришел к барыне крестить звать, она отговорилась. Обиделся он, шкурами их
назвал да сгоряча вазу китайскую им и разбил, – барин его чуть палкой не
ударил. Скажу им – «Аполитушка вам братец родной, хорошего тоже роду,
гнушаетесь-то зачем? а бедных жалеете. И он небогатый, руки мозолистые,
пожалели бы его!» Перед знакомыми стыдились, что на портнишке женился. С
горя-то он, узнали мы потом, в сацалисты приписался, всех чтобы разорять, с
досады. Ну, разбил он вазу, она его выгнала, да расстроилась – побежала



проветриться на мороз. А вы тут и подкатили на серых. Саночки легонькие у вас
были, а кучер во-какой широченный, – как саночки не раздавит, дивились мы.
Барыню не застали, а мы с Аксюшей черепки от вазы подбирали, как вы вошли.
Ну вот, вспомнили. Барин с вами и покатили на бега. Я еще в окошечко
залюбовалась, какие вы шикарные были, шик! Барин в ту зиму впух совсем
проигрался, все туда денежки отвозил, как в банки… столько он просадил, –
никакой прахтики не хватало. Вот тетеньку они тогда и начали донимать.

V

Бывало, скажут: не миновать – Иверскую подымать. Я-то понимала, чего
греховодники думают. У нас не то что Царицу Небесную никогда не приглашали,
а и батюшку с крестом не принимали. Как у нас расстройка какая, барыня в
спальню запрется-плачет, я возьму водицы святой и покроплю, помолюсь за них.
Ну, будто они дети несмысленые, жалко их. Образов у нас в доме не было,
барыня не желала, по своему образованию, и свое благословение, мамаша их
замуж благословила, она на дно сундука упрятала. В детской только я уж
настояла Катерины-мученицы повесить образок к кроватке, да в прихожей
иконка висела, от старых жильцов осталась, вершочка два. А в темненькой у
меня и лампадочка теплилась, Никола-Угодник у меня висел, в дорогу-то
захватила, и еще Казанская-Матушка. А у них, чисто как у татаров, паутина одна
в углах, боле ничего. Да, насмех будто, барин статуя голого купил, «Винерка»
называется, в передний угол в зале поставил, под филоденры, – вот и молись. И
что я вам, барыня, скажу… – с чего-то нас пауки одолели! Ну, одолели и одолели,
сил нет. Навелось паука, так и распостраняется. А чистоту строго наблюдали.
Только обмела – опять паутина и паутина. Я уж барыне говорила:

«Смотрите, барыня, паука у нас сила несусветная… не к добру это».

Дернулась она, да с сердцем на меня так:

«Что ты мелешь? почему – не к добру?!.» – а затревожилась.

«К пустоте, – говорю, – пауки одолевают… думатся так, по-деревенски».



«А, глупости… любишь всегда тревожить!»

А я сколько примечала, про паука-то, что к пустоте. Ну, нехорошо и нехорошо у
нас, так-то нехорошо-невесело… ну, вот чуется мне пустота-глухота, чисто
сарай. Барыня и давай зерькала оглядывать, хорошо ли привязаны. Ужас, как
зеркалов боялись, как бы не разбилось.

За тетеньку они, Иверскую-то подымать: тетеньку в гости звать, хорошенечко
засластить. Привезут в карете, давай угощать-улащивать:

«Ах, тетечка… ах, милая… совсем-то вы нас забыли, и как вам, тетечка золотая,
не стыдно… а мыто скучаем, а мы-то для вас любимого пирожка со сливками, да
рябчиков с мадерцовым совусом, и грушки душестые, по зубкам вам… а
Катюньчик без вас жить не может…»

Так она и растает. И новую рояль Катюньчику, и на музыканта ей, и выгрышный
билет ей… А как проигрался на бегах барин, они и подняли тетушку, всурьез уж.
А она на ладан уж дышала, чуть жива, и палец все сосала, как малоумная. После
угощенья барин и бух перед ней на коленки. Упал и зарыдал. Уж так-то
возрыдал, и ручки ей целовать. А он умел зарыдать, и слезы потекут,
исхитрялся, от чувства так. Да я-то уж знаю, барыня, как они исхитрялись… И
это у них сговорено так, с Глафирой Алексеевной. И глядеть-то, бывало, надоест,
как они исхитряются. Как же не замечать-то, на моих глазах все… А гостей
приглашать! спору сколько, будто дом покупать сбираются: того не надо, какой
от него прок, а эта прахтику может дать, обязательно надо завлецать… И место
кому за столом какое – ну, все прикинут, чисто шелками вышьют. За глаза и
ругнут, а зарятся. Фабрикантшу одну сколько годов ловили… только поймали,
она и помри. Самую эту, Лопухову, доктору своему сто тыщ отказала, как барыня
жалела!

Ну, упал-зарыдал, тетушка так и затрепыхалась, заквохтала, кудри ему давай
ерошить, в глаза глядеть…

«Ай, что такое, не пугай, Костинька… или опять накуролесил?..»

А она часто мирила их. А он рыдает!..



«Ах, у Глирочки чахотка в градусе, доктора на горы в заграницу посылают, а у
нас нужда вопиющая, бумаги потеряли… поглядите на эту тень!..»

А барыня у притолоки стоит, бе-элая, напудрена, и в платочек покашливает. А
тетенька слепая, за рукой не видит…

«Что ж вы мне раньше не сказали?! как можно запустить?!.»

Она сразу тогда – де-сять тыщ! Так всю и обглодали помаленьку. Проводят – и
давай по зале танцевать. «Ах, милая старушка… ах, славная дите!» – так
представляли хорошо, сама поверишь. Шутили-шутили да и нашутили. А вот
доскажу. А померла она – и похоронить не в чем было, – в простом так гробу и
схоронили, с одним-то факельщиком. И панихидки от них не дождалась. И
старичку-лакею ее не пришлось за пять лет зажитого получить. Они ему старый
умывальник заместо того отдали да царский партрет большой, старого царя.

А именьице она еще вживе Катичке отдала, летом на дачах жить. Мы с ней там и
живали, а они редко когда заглянут. Там и с Васенькой познакомились, в крокет
приезжал играть к нам. Тогда еще, примечала я, Катичка ему ндравилась. Ей
годков десять было, а высокенькая уж была, в папашеньку, а ему к пятнадцати,
пожалуй. С англичаном к нам приезжал, на высоких таких колесах, как в ящике.
И у нас тогда миса жила, англичанка тоже, по фамилии Кислая… говорить
Катичку по-ихнему учила, гордая да капризная… – все мы ее «кислая кошка»
звали. А так обучила хорошо, все вон теперь дивятся, так за англичанку и
признают, очень способная Катичка. А Кислая и влюбись в барина! Как на икону
на него молилась. Так-то она недурна была, жильная только очень, костистая.
Что-то у них с барыней вышло, она и разочлась, сумочкой в барыню швырнула. А
Катичке сказала – «всегда для вас все готова сделать!» И что же, барыня… ведь
она как нам тут пригодилась, в загранице! Через ее мы англичанами чуть не
стали, в Костинтинополе когда бились… Она бо-знать чего про нас наплела, чуть
ни царского роду мы с Катичкой, письмо послала старичку одному
англичанскому со старушкой, а они по морям катались, вот к нам и приезжают, к
«Золотой Клетке», где мы служили… ресторан такой. И свой корабль у них,
страшенные богачи… И вправду, уж я по порядку лучше.

Да, так вот тетеньку и похоронили.



VI

Верно, барыня, много добывал, да на много и дыр-то много. Сколько у них утех-
то было, на каждой тумбочке! Да они всегда порядочные были, худого слова про
них не скажу, верно вы говорите, – а все не ангел. Без пятнышка и курочки
рябой нет. Лошадей они не держали, а был у них Федор-лихач, так он всех по
Москве его канареек знал, нашему бутошнику сказывал. А бутошник у нас
заслуженный был, кресты-медали, крестнику моему дядей доводился. Вот мне
крестник и сказывал… рыбкой он в Охотном торговал, рыбку мороженую нам
нашивал, судачков, наважку, копчушечек… – придет и шепнет:

«А у доктора новенькая завелась, в Таганке».

А то на Арбате. А барыня и не чует. Начнет как барыне душестых груш привозить
либо цветы в корзинках, так я и примечала – новенькую нашел. Да какие же
сплетни, барыня… живая правда. А барыню дострасти любил, а из баловства,
для разгулки так. Барыня ведь красавица была, графской крови, по дедушке, а
потом их из графов отменили… барыня мне не сказывала, а барин ее корил
когда, что, мол, графы твои фамилию профуфукали за хорошие дела… а она в
слезы, его корить – «а ты подзаборный мещанин!» Ну, мало чего бывает
промежду супругов. Уж такая красавица, хрупенькая, на ладошку барин ее
сажали и носили, как пирожок: «ах, галочка моя… ды-ах, цыганочка моя… ах,
перышка моя!..» – заласкивал. А баловство бывало. И по городам бывали, для
прахтики когда ездил. А у кого не бывает-то, барыня, деньги у кого вольные да
человек веселый! И закону у них не было, строгости-соблюдения, и в церкву не
ходили, о душе и не думалось. Матрос-большевик, помню, говорил, в Крыму
жили, – «все теперь наши бабы!» От Бога отказались, досыта лопали, ну и… – «у
нас, – говорит, – кровь играет… на сладкое положение выходим!» Вот гроза-то
на нас нашла, за Катичку как дрожала… расскажу-то. Вот и барин, от сытой
жизни.

И в хороших семействах у них бывали, из прахтики. Да в разных… На энтих уж
он не тратился, а все партреты свои дарил, на память. Цельная у него пачка
была в запас, побольше, а то поменьше, по уважению. Были-то какие? Вот даже
какие были, с аршин, самые уж уважительные. Да забыла я, барыня, фамилии,
где ж упомнить. Андра-шкина?.. Помнится, была… Кто еще? Нет, про Сударикову
не слыхала, а шелковиха одна была, только не Сударикова. Мелкова еще, в
ресторане-то застрелилась, в заграницу ее увезли после. Да Господь с ними,



барыня… Нет, Старкову что-то не припомню… А Локоткову, может, слыхали… у
них меховое дело было? Тоже уважительная была; шубу барину какую сделали,
за двести рублей, а ей цена за две тыщи. Тогда барыне соболью буу барин
подарил, что-то недорого тоже, а какая буа-то… от мамаши Катичке досталась.

Как не знать, и барыня про партреты знала, а умел так разговорить, – для
прахтики так надо, пациенки желают, из уважения. Это уж все потом
раскрылось… и вспомнить страшно, – в наказание так Господь послал. А то и в
испытание… Анна Ивановна говорила, милосердная сестра. Вот святая душа
была-а… расскажу-то вам. Сплетни-то доходили, и письма барыне подсылали, со
зла которые, пациенки. Растревожится она, закричит:

«Негодник ты негодный, бабник ты, юбошник… не смей до меня касаться!..» –
кулачками так затрясет. А он ей, удивится словно:

«Ты что, милая… белены объелась?..» Она ему в лицо шварк – письмо! «А это
что?!. Негодный ты, порститут!..» Повертит письмо, плечом подернет… «А,
стерьва… – скажет, – теперь понятно, это же она со зла, шельма, что
финтифлюшки ее не принимаю, внимания не обращаю на эту рожу!..» Она и
рассахарится, поверит словно: «Да-а… – скажет, – актерщик ты известный!»
Всегда и извернется. Зацелует, у коленок поерзает, груш привезет, – и все.
Понятно, в себе держала. А как накалит его, он шубу на плечо, дверью хлоп, и на
свое взаседание, на всю ночь.

У них ученые взаседания были, и еще казенные взаседания, чтобы царя
сместить. Это мне Глафира Алексевна по секрету говорила: партию они делают.
Вот и сместили, добились своего… только вот порадоваться-то не довелось. А уж
ждали-ждали… барыня все сулилась:

«Вот, няня, погоди, скоро всему перемен будет, по-новому все будет, Костик
тогда над всеми больницами будет… и всем тогда хорошо будет… и тебе
богадельню выстроим, для всех старушек, и всем хорошее занятие будет, и
жалованье большое будет, трудящим всем. Хлопочем все, так хлопочем…
партию делаем, для всего народа чтобы».

Вот и схлопотали, в Америку попала. Да что, про себя и не говорю, а… не
поймешь ничего.



Ну, уедет он в заседание, и она в свое взаседание, хлопотать. А то, под конец уж
это, капли стала веселые в бок впускать. Впускала, барыня, своими глазами
видала, как… и испортила себя каплями. Завеселеет, забегает, а там пуще еще
расстроится, плакать ко мне придет:

«Ах, няничка… и что я за несчастная… и красивая я, и молода я, а Костик меня
обманывает, чую!..»

А они ведь хорошенькие были, красавица из красавиц, все-то на них
заглядывались. Ну, может, и не первая красавица, вы-то как говорите… а уж
такая была красотка! Это вы правду, барыня, росточку небольшого и на
цыганочку маленько похожа… так это с каплев у ней личико желтеть стало, а то
прямо ягодка была, как куколка какая. Барин дышали над ней прямо, так
любили. Он рослый был, рука, чисто тарелка… посадит на ладонь и носит по
зале, как птичку какую, – «ах, галочка моя… ах, бабочка моя!..» – всякие
приберет слова. Скажу ей – Богу молиться надо, мысли и разойдутся. А и
вправду. Где душе-то спокой найти, о себе да о себе все, бо-знать чего и
думается. Уедет барин, она все ящики у него обшарит, – нет ничего, все концы
умел с хоронить. А то прибегла ко мне, – веселая, – «любит меня Костик, одну
меня!» Письмо нашла, а на письме барин чего-то прописал, барыню какую-то
обругал. А от такой раскрасавицы письмо было!.. Маленько и отошла. А скажешь
ей про Бога, она так и закинется:

«Что ты, старая, заладила – Богу-Богу!..»

И Катичка вот, бывало. Это уж ее Анна Ивановна наставила, – молиться она
стала, в Крыму уж. Да что, и в Америке жили – попрекала:

«И все-то не по тебе, ворчишь! Старый дух в тебе. Сколько было, все другие
стали, все кверх ногами стало… с чего ты одна такая, никак не меняешься, как
тумба? Старый дух!..»

А что вот и по-старому говорю, и куча я муравьиная, и платье на мне все то же, и
платок ковровый с собой взяла, и тальма на мне с висюльками, – старое ей все
поминается. Скажешь ей – а чего мне новой-то быть, не бельишко, не
выстираешь, а какой мне Бог вид дал, такой и ношу, не оборотень какой, не
скидаюсь… губы мне красить, что ли! Это нечистый образины всякие принимает,
норовит все наоборот вывернуть. Ну, это как расстроится. А то – лучше меня и



нет.

Про барыню-то я… страшно бывало слушать.

«Бог-Бог… что ж он мне не поможет, твой Бог!» – чумовая будто.

Так вся и исказится. Ну, известно, астеричная. И барин все, как вот вы сказали, –
астеричная ты! А то косы распустит, – а волосы у ней чуть не до пят были, –
обкрутится ими, шею замотает и кричит незнамо чего: «Ах, разведусь! Ах,
задавлюсь… себя и его убью!..» А без него и часу не могла, так мог приворожить.
Да вы их, барыня, сами знали, как обойтись умел. Борода одна чего стоит,
шелковая, кудрявая, за плечо, бывало, закинуть мог. А как все по-новому стало,
они и бороду обстригли… не узнать, болезнь уж ихняя началась. Бывало, в
бороду духи льют, а потом вымоют, в полотенце закрутят, она и вьется. И голос
приятный, и манеры такие благородные, все-то в зеркало красовались, хохолок
взбивали. Барыня ему – «ах, какет какой!» Все барыни от них без ума были,
барыня сама сказывала, и ей это словно приятно было. А чистоту любил!..
Принесет прачка трахмальные рубашки, все-то переглядит, перещупает, все им
трахмалу мало, – грудь все чтобы гремела, горбом стояла. Прачка, бывало,
плачет: назад и назад, перетрахмаливать. Белья полны комоды, да все тонкое
самое, голанское… а галстуки эти так и шваркали, чуть помяты. И помочи, и
носки, и платки носовые, – все шелковое, цветное… и подштанники, извините,
разноцветные, шелковые, и эти подушечки везде, для аромату, саше?. Что
говорить, любили покрасоваться.

Вы-то, барыня, сурьезная при семейной жизни, Глафира Алексеевна за пример
вас все ставила, а и вас даже приревнует. Да опасалась, ну-ка он с вами
завлекется. Милионерки были, всем соблазнить могли. А брилиянтам
завиствовала!.. И у ней чего показать было, от ихних графов еще осталось, а не
сравнять, как можно… горели-то на вас, чисто вот как жар-птица. То вот как
расхваливает вас, до бегов это еще, а то давай честить, уж простите. Да что
говорила… разное, как придется. Дело прошлое, уж не обижайтесь на
покойницу… а всякими, бывало, словами…: мне уж и говорить стеснительно-с.
Ну, уж если угодно, правду скажу, не скрою… И хитрая-то она, и фабрикантша
фальшивая, да-а… и месалиная она… И сама не знаю, какая такая мисалиная… а
все, бывало, так – мисалиная… И ноги лаптем, и кукла золотая… – уж извините,
от слова не станется, а всердцах мало ли что с языка соскочит!.. – и чего она к
нам повадилась, и чего Катюньчика игрушками завалила… и деньги дерут с
народа, и как посмела запонки Костику подарить такие… А вы куклу Катичке



заграничную привезли, с нее ростом, и полон короб приданого куклина, не
видано никогда, так все и издивились. А запонки… она их всердцах в этот… в
клазет спустила! В клазет, барыня, сама барину повинилась. Только вы в
заграницу, – она их и спустила. Барин ее кали-ил:

«Что ты наделала, безумная! боле пяти тыщ запонки, такие брилиянты!..»

Цену они уж знали. Не помните… А я упомнила, денежки-то какие! А, может, и
от другой какой, спутала. Так серчал!..

«Это мне память дорогая, я Медынке с Ордынки жизнь спас!..»

За заставу покатил, куда трубы подают. Да где там найти, со всей Москвы
сплывает. Копались тамошние золотари, – барин им посулил, – не нашли. Очень
вас, барыня, почитал. И партрет ваш на столике держал. Барыня схватит – и в
нос ему:

«На, повесь в угол, молись на свою святую!»

А он ей смехом:

«Постой, лампадку вот дай куплю. Да глупая ты… да одну ведь тебя ценю, как
золотой алмаз!»

Она и кинется к нему на шею, и за шимпанским сейчас пошлют. И меня угостят.
Да я его не любила, по мне нет лучше ланинской водицы черносмородиновой.

VII

Правду надо сказать, с горя и она себе утешения искала. В церкву-то не ходила,
о душе и не думала… ну, соблаз ей душеньку и смутил. И уберечь себя трудно, в
их положении, – много народу увивалось. Еда сладкая, никакой заботы, музыки
да теятры, и обхождение такое, вольное, – телу и неспокойно, на всякую хочу и
потянет.



Картинку с нее красильщик один писал, чуть не голую расписал. Волоса
распущены, одно плечо вовсе голое, грудь видать, на подушках валяется с
папироской, и цветы на ней навалены, и фрукты всякие, и кругом ее все
бутылки, – будто арапскую царицу написал, за деньги показывать хотел. А ее вся
Москва знала, барин и осерчал. И вправду, будто распутную женщину намазал: и
глаза распутные ей навел, и ноги так непристойно, до неприличности. Он
картинку-то у того и отнял, себе в кабинет повесил. И ту даже занавесил, а то и
поглядит. С того все и началось, пожалуй. Стала она такая вольная, на себя
непохожа, словно уж не своя, – испортил ее красильщик. В щелку гляжу, бывало,
мазал ее когда… и за руки-то хватал, и за ноги перекидывал, и всю, как есть,
перетрогал он ее, от стыда помаленьку и отучил. А она – хи-хи-хи… – чисто ее
щекочут. Вольные платья стала нашивать, – стыд и страм. По портнихам, по
модисткам… вырядится – страмно на люди показаться, барину и покажется. Он
так и ахнет!..

«Гли!.. да ты не ты!..»

Будто приворожит его. А который ее мазал-то, урод косоглазый, на козла
похож… возьми да и влюбись в нее. Проходу ей не давал. А у него вредный глаз
был, он ее и заколдовал, глазом-то. Смеетесь, барыня… а сущую правду говорю.
Сидит и глядит, колдует. Так помаленьку и заколдовал. Она уж как
учувствовала, станет его просить, руками укрывается:

«Не развлекайте меня, не выношу вашего глазу!..» – и хохочет.

А он пуще уставится. А барин на прахтику уехал, в Богородск. Вот тот
приезжает, глаз на нее уставил, и говорит, чисто ее хозяин:

«Вы беспременно поедете со мной кататься, картинки мои глядеть!»

Вмиг собралась – покатила. Вернулась на рассвете, и вином от нее, слышу… –
сама не своя, у ж он ее испортил. Два дни из спальной не выходила. А тот
телефоном донимает! Она трубку об стол и расколола. Тут его колдовство и
кончилось. Долго она болела, после того-то. Ну, что тут, барыня, антиресного?..
Ну, и еще было. Как сорвалась с закону, греху как приложилась, – и не
удержишься, Бога-то когда нет. Был еще один, словно студентов учил… ни разу
его я не видала. Скажешь ей стороной, а она сердится – не смей грязного
думать, тут только приятельская дружба. А я к тому, что нехорошо перед



барином, стыдно в глаза смотреть… – за письмами, бывало, меня гоняла, в
секрет, на почту. А у меня глаз-то свой, не дареный… белье шикарное стала
покупать, тонкое-то-растонкое, прачке отдавать страшно, я уж сама стирала. Ну,
все и видно… что я, слепая, что ли! Исхитрялась передо мной, а совесть-то не
заткнешь, – из глаз глядится.

Да чего, барыня, приятного тут?.. Ну, музыкант был, учитель Катичкин. Ничего
человек, смирный, играет, да вздыхает, только и всего. Вот-вот, самый он,
волоса долгие, на грека похож, и с бантом с белым, а только тихой. Греки – они
шу-мные, я их знаю, в Костинтинополе как мы бились. Вот там греки шумели!..
Всех с тортуваров сшибают, никакой управы на них, турков они прогнали, а
англичаны город им не дают, забрали себе под флаг. Им досадно, все и кричали:
«сильней нас нет, всех покорим, со всех денежки стребуем!» Офицер наш один
все их дражнил, бывало: «и у петуха шпора, да не звенит!»

Ну, вместе сидели и играли на роялях. Поглядят друг на дружку – и опять
заиграют. Может, и не было ничего промеж них, очень уж тихой был, музыкант-
то. А глаза пялил, правда. В зерькало раз видала, как она его в маковку
поцеловала… а он глаза так, через лоб, и воздохнул. Ну, в налехции с ним
ходила… Барин раз и перехвати письмецо! Подает ей, уж распечатано.

«Как ты смеешь письма мои печатать? – она ему. – Тут ошибка, ничего я не
понимаю…»

«А я, – говорит, – понимаю. Был у музыканта, и была у нас музыка!»

Божиться стала, а то и не перекрестится никогда, хоть тебе крестный ход. И
разочли мы музыканта. Я ему и жалованье в письме носила, щека у него была
завязана, полтинник на чай мне дал.

Ну, сами, барыня, посудите: как же им дите воспитать, при таком-то хавосе. И
давно бы от них сошла, да к Катюньчику привязалась, оставить жалко.

VIII



И чего только они над ней не вытворяли!.. А знаете, я чего думала, барыня?. А
вот чего я думала. Наше семейство взять… Ну, барин хороший человек, такой
благородный, чужой копеечки не тронет, хоть ты ему тыщи-растыщи положи…
очень по закону понимал. А барыня… и добрая, и образованная, сочувственная
очень. И все барина уважали, и доктор он ученый, самый умный, и прахтикой
много помогал… и такой тоже сочувственный!.. Лошадь под окнами у нас упала,
а ломовик уж известно – в брюхо ее ногой, ногой. Обедали они, как увидали…
выбегли на мостовую прямо, кричать, – в участок хулюгана-негодяя, в портокол
писать!.. – животные были попечители… были ведь у нас такие? Вот-вот, из
животного попечительства. А то в ведомостях чего прочитают… голод вот когда
по деревням был, или кого строго засудили, за царя… а то и казнили, кто в
высоких лиц бонбы швырял. Вон барыня расстроится!.. Салфетку бросит в суп,
кулачками себя в грудь… кричит: «звери-звери!.. нельзя терпеть, нельзя жить,
нельзя руки сложить! народ морют, убивают… а мы можем спокойно есть!.. не
могу, не могу!..» Барин ей капель, все успокаивал: «не волнуйся, мы это все
скоро переменим… все кончится!» Заплачешь – на них глядеть. Вот, думаешь,
как по-Божьи надо, и в церкву они не ходят, а им Господь за доброту все
простит. К бедным-то? Правду сказать, к бедным не ездил барин, а так сочу-
ствовал… вредно в грязи рожать, зараза будет, все говорил… пусть в приюты
идут рожать, в ламбалатории, и чистота там, и денег не берут. А прачка наша, у
ней ребеночек поперек шел… сразу ей барин выправил, ни копеечки не взял, –
только трахмал потуже. И сколько от смерти спас, и женщин, и младенчиков…
мертвеньких уж совсем вынал и в себя приводил!.. Вот как.

А иной раздумаешься – сколько же он ангельских душек помори-ил!.. Да я-то уж
знаю, барыня… И за это деньги какие брал! и на что же денежки эти шли-и… в
прорву, на баловство, в свой мамон.

Барыня все мне говорила, как и вы вот… – такая мадицина эта, требуется. А я-то
знаю… грех покрыть помогал, ангельские душки убивал, пу-зырь колол! Когда
мадицина эта, разродиться женщина не может, это я знаю. Ну, грех страшный, а
всякий грех замаливается, только не греши. Ну, на церкву бы подали, для души,
или бы сиротам помогли… Скажешь барыне: нищие к нам заходят, надо бы на
кухне подавать, как у мамашеньки водилось. А она – «лодырей разводить! на
попечительство даем, там уж знают». Да не все попечительство-то знают. И
канючки есть, и дармоеды, а сколько и живой нужды есть. А господа нужды
живой не любили, расстраивались от нужды. Странницу приняла я раз, чайком
попоила, а у ней палец гнилой, с морозу, всю она кухню пальцем нам протушила,
правда, – как же они заопасались. А у нас в помойку котлеты выбрасывали, а про
хлеб и говорить нечего. Это в Крыму мы с Катичкой узнали, как хлебушек



добывается, и в Костинтинополе повидали, как в море с детьми топились, себя
продавали за кусок… – вспомнить страшно.

Ах, барыня… у нашего батюшки девочка в ихней больнице померла, англичаны
поместили, от сострадания. А мать и не допустили попрощаться… от заразы,
будто… – и похоронили не сказамши. Пришла, а они уж похоронили, и не
отпевали! От сострадания, говорят. Так матушка и упала на ступеньке. Может, и
барин тоже, от сострадания… а думается мне – грех и грех.

А добрые люди, как трудящий народ жалели, очень помочь желали… у всех
чтобы свои капиталы были, всем чтобы поровну. А вот жили на такие деньги. Да
я знаю, барыня, не все такие деньги были, а… хоть половинка была такая, за
младенчиков! Из Нижнего от мушника барышню привезли к акушерке ихней,
грех покрывать: сколько хотите возьмите, остановите только последствия.
Десять тыщ выклали! За грех-то и деньги платят. Остановил барин, проколол
пузырь. Едят сладкий пирог, за пять рублей, бывало, покупали… и мне дадут. И
придет в думушку: а ведь это за пузырь мне, за ангельскую душку, сладкий
кусок… за грех! Да я не осуждаю, барыня… а сумление во мне было. А вот слово
я какое получила, от святого человека… а вот.

Это как нам барина в Крым везти, чисто вот сердце чуяло. Поехала я за Троицу, в
пустынь, к старцу Алексею. Мне Авдотья Васильевна присоветовала, желанная
такая. Ну, поговела я там… а уж царя сместили, все будто понарошку пошло,
ползти стало. Мне старец и сказал… я ему покаялась, у таких, мол, господ живу,
сладкие куски принимаю… так он и засветился, и глазки ручкой так заслонил…
открылся – плачет. И пошептал мне:

«Родная ты моя, не смущайся, все принимай… и чужой грех на себя прими, а не
осуди. Без нас с тобой судит Судия… и все мы грехом запутаны, а вот Судия и
рассудит».

Всю тягость с меня и снял. И барин вот, как ему помирать… И правда, а то
собьюсь.

Катичку укладываю, бывало, и станет страшно, как про их грех подумаю.
Отплатится ведь за это! без того не пройдет, на ком-нибудь да взыщется. Да
неуж, думаю, Катичке и отплатится?.. И что же, барыня… отплатилось, так-то им
отплатилось..! И Катичка, разве счастье ей? Да я, барыня, все знаю… вы не



знаете, а я-то знаю. Ну, все-то мы, за что мыто теперь мызгаемся так? Самые,
может, хорошие и страдают больше, за чужие грехи принимают, а уж Господь
рассудит, все у Него усчитано. Вот теперь и нужду узнали, и в чужую беду стали
проникаться, и как хлебушек добывается, слезами поливается… и в церкву стали
ходить… – все у Него усчитано.

Ночью проснешься, как все-то вспомнишь… – да как же я сюды попала, в пустое
место! да чего ж мы все толчемся тут ни при чем, как цыганы бродяжные…
оттуда гонят, туда не допускают… В Костинтинополе жили мы.

Вот напугались как, слух прошел, – хотят власти нас большевикам отдать! Чуть-
чуть не отдали, кто-то уж за нас вступился. Да как же так? – говорили все, – да
где ж у них Бог-то?! А как же барыня говорила нам – самые они образованные!..
Уж вот уж повидала-то… Катичка тогда из себя вышла, калила их, калила…
такой скандал, расскажу вам по череду. Так вот, говорю-то я… – проснешься,
Господи, старая я, кому нужна, сызмала сирота, с девчонок по чужим людям…
покарай ты меня, взыщи на мне, а Катюньчика не оставь милостью! На всем
свете одна она у меня теперь, будто дите родное. И покойный барин меня
просил, помирал… не забуду и не забуду.

IX

Да, про Катичку я вам… И чего только они над ней не вытворяли! Барин никогда
пальцем тронуть не дозволял. Бывало, постращаю, нашлепаю за прокуду за
какую, надо ж острастку ребенку дать. Ну, моду взяла какую… без горшочка
ходить, а уж пять ей годочков было. По всей комнате крендельков наставит, а я
подбирай. Я ее полотенчиком по заднюшке. Заголосила – и к папеньке. Он
меня, – а он высоченный, как жандар, был, – за руку меня, загорячился:

«Ежели ты, такая-сякая, посмеешь еще Катюньчика пальцем тронуть, – духу
твоего тут не будет!»

Через полчасика обошелся, в руку мне три рубли:

«Прости, Дарьюшка, за горячку… пропадет Катичка без тебя».



Стала я ее молитвам учить. Они ее до ученья ни одной молитве не обучили.

«Не смей Катюньчика глупостям учить, – барыня мне, – в молитвах твоих она все
равно ничего не поймет».

«Да не мои, – говорю, – молитвы, а Господни… она не поймет, он зато понимает и
не подступится».

«Глупости! Мы хотим сделать из нее своевольного человека… она сама должна
всего добиваться, а не на твоего Бога полагаться!»

Да чего же мне наговаривать на них, барыня, когда правда!

«Да какой же это мой Бог… опомнитесь, барыня! – говорю, – один у нас у всех
Бог… Исус Христос!»

«Ну, я тебе сказала. Если еще услышу глупости, можешь искать себе место в
другом месте!»

Стала ей внушать, как же вы ребенка без Бога на ноги поставите, крещеная ведь
она… надо ее по-Божьи учить, или никак не надо учить, а как собаку какую? И у
собаки хозяин, а у ней… слушать-то ей ко-го? А горе будет, где у ней
утешение?.. Повернулась и пошла. Да они и не окрестили бы ее, кабы не тетка…
для тетки и окрестили, да и по закону надо, а то как же без имя-то? Ну, обучила
ее «Богородицу» говорить, и «Отчу», и «Ангелу-Хранителю»… и просвирку за нее
выну, и в церкву с ней зайдем к вечерне, гулять пойдем. А она охотница до
церкви была, так руку, бывало, и оттянет:

«В телькву, няниська, в те-лькву!..»

Не нарадуешься прямо на нее. И ангелочки ей там золотенькие ндравились,
хирувинчики с крылышками, – Божьими гуленьками все их звала. Скажет,
бывало, забавная такая:

«А к Боженьке я когда уйду, тоже хирувинчик буду? А ты, няниська, не будешь
хирувинчик? ты большая, тяжелая, не можешь полететь на крылышках,
упадешь?»



Уж такая была смышленая да вострая… Я ей и накажу строго:

«Мамочке не сказывай-смотри, что мы к Боженьке заходили, а то прогонит она
меня со двора».

Погрозится так пальчиком, губенки вытянет:

«Не сказу-у… мамотька Боженьку не любит, а мы любим».

Истинный Бог. Значит, у ней уж душенька говорила. Так бы и вести ребенка,
страх Божий бы она знала, греха боялась. А дома ей другое в головку набивают.
Барыня начнет ей набивать – слушать страшно… про человека да про человека,
все что ни есть, он может. И кости человечьи в книжках показывала, и собачьи
кости показывала, – одинаки, говорит. Барин и то серчал – рано ей, у ней мозги
высохнут. Год от году стала она своевольная, сладу нет. Крестик на ней был,
гляжу – нет! Мамочка сняла, грудку ей оцарапал. Купила я ей, хороший такой,
серебряный. Опять мамочка сняла, а мне распек. В лицо мне стала плеваться!
Скажу ей строго – «в Господень лик плюешь, Боженька накажет!» А она, насмех
чисто, в глаз попасть норовит. Да еще спориться принялась, чужие слова
лопочет: «глупая ты, мамочка говолит, делевня ты!» Как ее воспитать? Стала ее
стращать, а к ночи было:

«Вот Ангел-Хранитель отойдет от тебя, нечистый и унесет, с рогами!»

Она – кричать-биться, полог на кроватке изорвала.

Барыня на меня – «ты мне ее уродом сделаешь!» Заснет – я ее водицей святой и
покроплю. А то какую манеру еще взяла: покрещу ее, зрячую, – она смеется:

«А вот и сказу завтра мамочке… крестила ты меня!»

Стало уж мне с ней страшно, – он у ж будто из ее ротика кричит. Стала она меня
по щекам хлестать. Раз спустила, другой спустила, – она меня прыгалкой по
глазу, залился глаз. Я ее по щекам и отхлестала, для острастки. Она к мамочке,
с ревом, а та, дела не разобрамши, да при ней на меня, с ключами!.. Так вся и
исказилась:



«Ты, хамка… посмела лица коснуться!..»

«Погодите, – говорю, – скоро она и вас примется колотить».

Уж на что миса, англичанка, и та все глазами ужахалась, что Бога не хотят. А
она в свою церкву ходила… и они тоже в Бога веруют… – и у ней над кроватью
крест костяной висел, в веночке. Я им и на мису указывала, – глупей она вас, что
ли? Тоже образованная, да еще англичанка.

И решила я отойти от них. Укладочку собрала, извощика привела, а ни пачпорта,
ни зажитого не отдают. А за ними сот за семь было. Не отдают и не отдают:
«Катичка тебя отпускать не хочет». А та топочет, прыгает на меня, фартук на
мне порвала, по полу кататься стала, ножками бить, – в мамашу. Барыня,
бывало, с барином как повздорят, сейчас разуются – и в сени босиком, да зи-мой!
Барин схватит ее в охапку и принесет, а она по полу начнет кататься. Из
графина окатит – сразу и приведет в себя.

Ну, осталась я. И рада, привыкла к ним, – и обидно-то, будто и за человека не
считают. Легла спать, а сердце не унимается. Плачу в подушку… – хорошая у
меня подушка была, пуховая, на корабле пропала, из Крыма как мы поехали.
Плачу и плачу, себя жалею. Барыня и входит, давай причитывать:

«Клянешь нас, жалованье не отдаем… лучшего места ищешь, на нас и
выискиваешь! Ну, так бы и сказала, жалованья тебе мало…»

«Бога-то побойтесь, – говорю, – сердца я не уйму, а вы с грязью меня мешаете.
Ну, семь моих сот за вами, не пропадут, знаю… а зачем над человеком
мытарствуете! Всех жалеете, говорите… Не могу я глядеть на хавос ваш, родное
дите губите…»

За голову она схватилась:

«Стыдно мне перед тобой, няничка… стыдно!..»

Упала ко мне на шею, трясется вся. Душа у ней добрая была, с семи годков ее
знала. Ночь на дворе, метель, в трубе воет, и барина нет дома. И образов-то
нету, а она бьется, чисто темная сила ее ломает, – страшно мне с ней тут стало.



Покрестила ее украдкой – она и стихла.

«Виноваты мы перед тобой, няничка. Ты хорошая, а мы перед тобой… дрянь мы!
И нет мне покою, и все-то ложь, и Костик меня обманывает…»

«Бога у вас нет, – говорю, – и покою нету. Худо у нас в доме, ху-до…» – все ей и
выложила.

Так она и встрепенулась!..

«Чего ты каркаешь, чего худо?.. что ты думаешь, умрет кто у нас?..»

В Бога не верили, а такие-то опасливые, – судьбы боялись. За зерькала дрожали,
как бы не треснуло. А я и посмеюсь: в Бога не верите, а зерькалу верите? Да
ведь это Господь зерькалом во-лю свою указывает, зараньше. А барин страсть
покойников не любил. Как завидит на улице – назад, Федору кричит, в объезд. А
по-нашему, покойника встретить – всегда к добру. Ну, другое дело – свадьба…
Все-то у них навыворот.

Да… так и встрепенулась:

«Скажи, что тебе чудится, какое худо? или сон видала?..»

«Образов у вас, – говорю, – нет в доме, у вас все может быть».

«Что – все? что ты меня пугаешь? про Катюньчика чего чувствуешь… что –
худо?»

А я чего могу знать, не святая, в сам-деле. А чудится – будет и будет худо.
Катичка и заболей скарлатиной. Чего-чего уж она не вытворяла!..

«Ты накаркала… ты все!..»

«Опомнитесь, барыня, – говорю. – Господь видит, как же я могу скарлатину
сделать? Пригласите лучше Целителя-Пантелемона».



А Катичке хуже да хуже, хрипеть уж стала. Доктора ездили бессменно, а ей все
хуже. Говорят – была скарлатина, а теперь и вовсе дифтерит стал, будьте
готовы ко всему. Тут она и погнала меня к Пантелемону, привези. Монах и
говорит, – дойдет вам черед дня через три, а покуда помажьте болящую
маслицем с мощей. Сказала барыне, а она кулачками затрясла: «вот, когда
хочешь – тут и нет!» А я помолилась и помазала Катичку теплым маслицем, в
украдку, и в глоточку капельку ей влила, – она и уснула, хорошо так. Поутру
глядим – она уж и повеселела. А доктора и говорят, – теперь уж выздоровеет.
Что ж вы думаете… не поверила, что с маслица это! Это, мол, от нового
лекарства, профессор дал. Так Целителю-Пантелемону и отказали.

Так вот и росла Катичка. А умненькая была, такая-то дотошная, все мои песенки
умела, гостям пела. А я их много знала. В деревне как сиротой осталась, меня в
богатый двор взяли, дитю качать. А у них баушка была, такая-то мастерица
сказки сказывать, всего-то-всего умела… с волости за ней приезжали даже. От
нее и я наслушалась-набралась. Катичке я даже и певала, уж большая она стала,
на теятры когда училась. Может, за то и любит. То я ей глупая, дурей нет, а
то… – «умней тебя, нянь, нет!» – это уж как разнежится. Василисой Премудрой
назовет… Такая умненькая была, – юла-огонь. И в имназии хорошо училась, лист
ей с орлами дали. Пятнадцати годков кончила, – хочу и хочу в теятры, в
наактрисы! Тут и пошла наша маета. Война пришла, а у нас в доме своя война.
Вы тогда в загранице были, долго вас оттоле не выпускали, приехали уж когда
царя сместили… Мы тогда барина в Крым повезли, а барыню ране того свезли. А
вот, я вам по порядку уж…

X

Стала Катичка на теятры учиться, и пошел у нас дым коромыслом. И барыня в
это дело пустилась. Пошли разные к нам ходить, ватагами, наговаривают и
наговаривают, бо-знать чего. А то еще в стихи читали, да в голос, чисто по
упокойнику. И всех корми. А прожо-ры-ы!.. Один все себя в грудь бил, кричал все
– «хочу помереть! дайте мне яду сладкого!» – а барин… надоели они ему, –
насмех ему: «а хотите помереть, ступайте на войну лучше!» Ну, чистая
волконалия. Барин все так, бывало:

«Волконалия у нас стала!..» – шум его беспокоить стал.



Да жадные все, голодные… – со стола так и не убирали, чисто трактир у нас. С
утра до ночи так и короводились, все наговаривали, чего на теятрях вот
представляют. А Катичка первая верховодка, такая-то блажная стала, умного
слова не скажи. И еще с простынями танцевали, на цыпочках ходили, руками
поводили, мода такая завелась… почесть что голые! И барыня туда же, с
простынями. Ну, страм и страм. Да какие все самовольные, по комнатам шнырят,
чисто родня приехала. Так за ними все и ходили, куда пойдут. Полдюжины
столовых ложек серебряных у нас пропало, так и не доискались. Да колечко еще
у Катички с умывальника смылось – всякого народу было. С гитарой один ходил,
чистый ломовик, все выпимши, глупые песни пел, да про альхерея… все
припевал – «горчишник я ширлатан!» – а те гогочут. В ванной я его и захватила,
голову мочил… колечко-то и примочил. А как скажешь, – друзья-приятели! Ни
время, ни порядку, – постоялый и постоялый двор. И кого-кого только не было…
И цыганы ходили, и эти вот… пестрые кофты, разные рукава, самые-то оторвы. С
ножом один ходил, в башлыке, зубами на меня щелкал, – баушка ему стала! Ну,
мамай и мамай пошел. Да что… подушки со всего дома на ковры навалят,
шалями пестрыми накроют и ломаются. Разуются все, и молодчики, и девчонки…
на головах дутые винограды с елки, и розаны, на образа-то вот продают… все в
простынях, плечи голые, ноги голые, страмота… и вино из кувшинов пьют, и все-
то наговаривают, и все-то кричат – «мы боги! мы боги!..» – сущая правда,
барыня. Уж на головах пошли. Уж это всегда перед бедой так, чуметь
начинают… – большевики вот и объявились. Да я понимаю, барыня… не с пляски
они, большевики… а – к тому и шло, душа-то уж разболталась, ни туда ни сюда…
а так, по ветру. Уж к тому и шло. А дурак тот, с гитарой, так обнагле-эл… –
закрыл Катичку простыней и обнял, совсем охальник. Барин как увидал, – за
руку его в прихожую вывел да в ше-ю… и гитара его по лестнице зазвонила.
Скажу барыне – кабак у нас, чему Катичка учится? А она все свое:

«Не лезь не в свое дело, глупая… не понимаешь ты, это иску-ста!..»

И только у всех и разговору – искуста-искусна, искусна-искуста… – а толку
никакого, одни только неприятности.

А жизнь пошла беспокойная, военная. Барина тоже на войну забрали… ну, из
уважения оставили, лазареты наблюдать. Барыня словно хлопотала, – из
уважения ей и сделали, каждого могла заговорить.

И мундир ему выдали, и саблю. Он сейчас пациенок порастрес, – хороший у нас
на дворе лазарет открыли, на сорок человек. И барыне занятие, раненых



солдатиков навещать. Правду сказать – старались. Как первую партию
привезли… а у нас актерщики были, и читатели, в стихи читали… высыпали
глядеть. А солдатики грязные, повязки в крови, запекши… молодчики наши
папиросок им, бутенброты, нахваливают… за нашу Россию стараетесь… очень
соболезновали. Еще один, помню, все добивался – «а страшно умирать, а?..» А
солдатик, вежливый такой, – «страшно – нестрашно, – говорит, – а требуется!» –
полон рот калачом набил, не проворотить. Барин, первое время, и дома не
бывал, перекусит – и до ночи его не видим, на прием только приезжал, забота
была большая. И денег нам тут посыпалось. Докторов на войну забрали, – ну,
барина прямо на разрыв. Другую горничную еще взяли, для гостей, да девчонку
еще наняли, у телефона записывать. Никогда столько пациенков не было. Да
Катичкина еще орава, – ну, непротолченая труба всякого народу стала. И откуда
только бралось! Столько на войну забирают, а у нас все молодчики, не убывают,
а прибывают. И наговаривают, и начитывают, и скачут, и пляшут, и друг с
дружкой в обнимку жмутся и крутятся, страмота, – чисто все посбесились.
Театральщики, уж известно, какой народ… все будто понарошку им,
представляют и представляют. Правда, для раненых старались-утешали, по
лазаретам ездили представлять, а у нас все и наговаривали. Катичка помостки
велела в зале поставить, и рояль туда подняли, и картинки там красили,
представлять. Скажешь барыне:

«Никаких денег у нас не хватит ораву такую кормить, – колбасы по пять фунтов
на закуску, сыру, телятины что… белых хлебов десятка по три, сахару не
напасешься, – тыщи на месяц мало. Да диви бы на пользу шло!..»

А она, высуня язык, только отмахивается:

«Война, всем надо помогать… надоела, не твое дело!»

Не мое-то не мое, а… Ну, мне уж под две тыщи задолжали, про себя не говорю, а
лавошнику Головкову сколько должны, а он деликатный, только пошутит мне:

«Попомните доктору, Дарья Степановна… мы тоже и сахарок, и колбаску, и все
протчее-иное и другое покупаем-с, а не от Ильи-пророка по знакомству
получаем-с!»

Дадут ему сотню-другую – опять давай. Давал. Прознал, что барин на войну
может посылать, а у него сынка забрали, в вошпитале лежал, будто у него глаз



не глядит, – ну, и старался барину услужить. А барин строгой был, никому
поблажки от него не было, по закону очень. Ну, и забрал сынка. Да еще серчал
на Головкова, что за царя приверженый. И вот какой богомольный, Головков-то…
хироносец был! А такой, хируги за крестным ходом всегда носил, почтенный
очень, собственный дом. Он за царя стоял, а барин и слышать не хотел – долой и
долой. Они с барыней секрет знали – только царя долой, все новое пойдет,
хорошее, им известно. Ну, не внял, послал на войну сынка. А Головков в полицию
донес: у доктора какие молодцы пляшут, а на войну их не посылают. Это с
досады он. Дознавали, как же: по закону гуляют, от войны, – все калеки, по
белому билету. Он тогда на нас к мировому подал, за долги. Это когда и судов
уж сурьезных не было, а барин заболели… нам в Крым бумага приходила,
приносил с красной лентой какой-то, не гордовой, а другой… говорил барину –
теперь можете не платить, когда еще вас разыщут, а теперь все похерено. А
сколько-то много Головков на нас насчитал. Так нас и не достали, а платить уж
нам нечем стало, сами жили из милости у доктора одного. А у Головкова супруга
Авдотья Васильевна, желанная такая… вот где это Дунай-река-то… Ну, как
угодно, не буду отбиваться. А уж такое дело вышло, уж так я горевала… Ну, как
угодно, а то и вправду, запутаюсь.

XI

Да вот, представлять они стали… Катичка тут всех и покорила, так за ней и
ходили табунами. Помните ее, барыня, – не такая она уж и красавица чтобы
писаная, да еще и в себя не вошла, как следует… что ей – шешнадцатый только
годок шел… и росточку была еще не полного, а телом еще не обошлась,
цветочек еще, бутончик. Теперь бы и не узнали ее, какая авантажная стала,
самостоятельная, и манеры теперь у ней, даром что тонкая-растонкая, а… на
всех производит! В Америке она голодом себя морила и на палках крутилась,
чтобы потощать… так уж там полагается, а то и денег платить не станут. А и
тогда складненькая была, акуратенькая такая, куколка и куколка. А глазки у ней
и мамашины, и папашины, черные, огромадные, живые такие… Барин все ее так
– «ах, черные миндали, зажигают издали!» – пел все. Баринов у ней взгляд был,
смелый. У цариц вот такие глаза бывают, гордые. А волосы темные, густые,
папенькины, – «каштанчики мои», – все, бывало, так звал. А личиком беленькая-
разбеленькая, сквозная вся.



Уж барин ее нахваливал! души не чаял, – «фарфорочка моя, варкизочка ты моя!»
– все так. А может, и маркизочка… забыла уж. И что такое?.. ну, каждого
мужчину приворожит! Все-то в нее влюблялись. И чем только завлекала, я уж и
не знаю. Еще совсем девочкой была, а знала, что глазки у ней красивые. И тогда
уж глазками поводила-красовалась. А папенька ей все-то набивал: «ох, глаза…
будешь ты погубительница сердешная!» Ну, она и приучилась заводить. Так вот
головкой чуть повернет, глазками поведет… – откуда набралась! А то пройдется,
так вся и изгибается, очень гарциозная. Прибежит ко мне, вытаращится:

«Правда, нянюк, особые у меня глаза, а?»

Посмеюсь-скажу:

«У кого какие, а у тебя такие».

А захвалили. Все-то ей про глаза ее, что вот какие… Да не умею сказать-то, как
говорили… нет, не выразительные, а истомные, что ли?.. По-нашему сказать – с
поволокою глаза, будто вот через что глядят, чисто вот обмирает, как тень на
них. Один к нам ходил, актерщик… вот не любила беса!.. – тогда еще все внушал
– «у вас глаза женщины!» Развалится на креслах, ножичком ногти точит, и все
так, непристойно, – «же-нщина вы, малютка!..» А наши, умные, слушают.
Поведет так, закатит, – будто она спросонков. И выучилась перед зерькалом
вертеться. Особо плохого тут нет, покрасоваться-то… а к тому говорю, что уж
очень собой-то занималась. И мамашенька ей пример давала. На что уж со мной,
и то – уставится на меня, как на пустое место, словно вот через тень глядится.

«Ну, чего пялишься-то как нескладно, – скажу, – чисто ты пьяная!»

И все-то в головку набивали: «мы тебя за заморского прынца выдадим!» И
нагадали: повидали мы их, заморских. И стали в нее, барыня, влюбляться.
Конфектами завалили, вот какие коробки!.. и шелковые, и плюшевые, и цветы
шлют, и корзинами, и так, некуда ставить, сад у нас прямо стал. Богачи стали
наезжать, на своих лошадях, на автомобилях, на высоких колесах – беговой
богач был… приличный народ, солидный. И шушеры много было, а и дилехтора
бывали, и генералы… – мед-то как завелся, так вкруг и закружились. И смех, и
грех. Повадился старичок к нам, военный доктор, начальник баринов, только он
генерал. Стал все цветы возить. Лет, пожалуй, за шестьдесят было, сухенький
только был и шустрый, и бородку брил, а под глазами-то наплыло, не



закрасишь… видно, что битая посуда. И рот у него кривой был, раздерганный. А
живой, ножкой об ножку терся. И холостой. Та его и закружила, насмех. И
печенье ему выберет, скажет – «вот, любимое мое!» А он ей тоже – «теперь и
мое любимое!», и цветочек в петельку ему, и душками попрыскает, илиотропом,
любимыми… Он возьми и посватайся, одурел! Так все и обомлели, – начальник
баринов. А она и глазом не моргнула: «дайте подумаю… я ведь совсем ребенок!»
Так он и засиял! И сгубила старого человека: посылал-посылал цветы, да и
простудился, помер, – у училища все дежурил, где теятрам-то обучали. И еще
князь ее провожал, тоже немолодой, а со шпорами ходил, высокий попечитель
был… из училища ее привозил и письма ей все писал, по-французски. И она ему
писала, для прахтики. Писем у ней было… полна шкатулка. А духов было… как в
магазине, обливаться можно. Как в ванную лезть, цельную бутылку вольет, кожу
щипет… голова кружится, не войдешь. Барин, бывало, – «дай-к а, Катюнь, даров
душистых, а то все вышли!» Меня душила… Приду к себе спать ложиться, – не
продохнешь, все подушки позалиты. В церкву придешь, дух такой от меня,
людей стыдно, – платье мне обливала.

Ну, все влюблялись. А молодые – так, высуня язык, и ходили, как опоеные. Чего
ж один изгораздился для нее… Велела она ему из зологического сада живую
лисицу ей принести. Он за сурьез принял да и попадись: ночью клетку лисицыну
продрал и потащил лисицу, – она ему все лицо ободрала. На месяц в «Титы»
попал, а про Катичку не сказал. Она ему цветов послала для утешения. Так уж
все баловали – она и иссвоевольничалась, все-то ей нипочем, воображать стала
из себя. А барыня не нарадуется. Меня уж и в грош не ставила, только и
слышишь: «заткнись, старая улитка!» – истинный Бог. Спать ложиться, – ну,
вертеться перед трюмой да охорашиваться, даже и рубашонку снимет.
Оправляю постельку ей… – шелковая, царская постелька у ней была, белая вся,
ангельская постелька, – смотрю-смотрю на нее, ну так неприятно станет. Она уж
и так, и так, и головкой, и плечиками, и… Да еще меня допытывает:

«А что, нянь…» – это когда в духе, ласково всегда – нянь, звала, а то все – ня-
нька! а то еще выдумала – ня-нища! – «А что, нянь… красавица я, а? лучше меня
нет?»

Насмех и скажу – попова дочь лучше. Шуткишутки, а так погибель и начинается.
Оглаживать себя примется, по бочкам, и так и сяк извертываться, – издивишься,
откудова набралась повадкам! Плюну-скажу:



«Страмница ты, бесстыдница… ну, пристало ли девушке так себя красовать! на
рынок, что ли, себя готовишь? Девушка скромностью красуется, а ты как солдат
расхлестанный».

И ласкова бывала со мной, так и обовьется, и в глаза зацелует, и на лицо мне
дует… ну, такая умильная. Она меня и теперь любит, все мои мысли знает.
Только, понятно, стесняла я ее. Она мне тут шляпку носить велела, а мне стыд,
будто я пугала какая, голова непривычная, не я и не я… И вот тальма со
стекляруском у меня, Авдотья Васильевна подарила, износу нет, – так ей она не
ндравилась: страмлю я ее, допотопная я, старинный дух. Нет, любит она меня,
горой за меня. С итальянцем схватилась раз, расскажу-то…

Прибежит в темненькую ко мне, как мне спать ложиться, за шею обнимет и ну
целовать. Заерзает-заерзает у меня, прижмется комочком… – «Скажи, нянь…
буду я счастлива, буду я любима, буду я богата?..»

И глазки заведет в потолок, будто чего там видит. Я и скажу:

«Ах, Катюньчик… и любима будешь, и богата… а вот счастлива ли будешь – это
уж как Бог даст».

Затискается-заерзает, словно ей невтерпеж:

«Ах!..» – воздохнет. А я и пошучу-поразвлеку:

«Не вздыхай глубоко, не отдадим далеко, а хоть за курицу, да на свою улицу!»

Она так вся и воссияет!

«Да как ты хорошо-складно! Да скажи еще… да какая ты му-драя… Василиса ты
Премудрая!..» – И затуманится вся, зажмурится… – «Ах, хочу быть счастливой,
хочу-хочу, нянюк… большого счастья хочу!..»

А выпало-то вон что. Счастье… да какое же это счастье, барыня… что крутимся-
то так, партреты ее печатают? Душеньку ведь ее я знаю, спокою у ней нет… и
себя, и других измучила. А уж про себя-то сказать… – не глядела бы ни на что. К
чужому-то свое не прирастает. На солнышко гляжу, – и солнышко-то не наше



словно, и погода не наша, и… Ворона намедни, гляжу, на суку сидит, каркает… –
совсем, будто, наша ворона, тульская!.. Поглядела, – не та ворона, не наша… у
нас в платочке.

Ну, хорошо. И будоражная тогда у нас жизнь пошла, хавос и хавос. Война такая,
некрутов гонят, раненых везут и везут, конца не видно, и по улицам на костылях
все, да партиями, у всех горе кругом такое… того забрали, того покалечило, того
убили… у Авдотьи Васильевны братца убили, и крестника моего ранило, рука
повисла, – рыбкой который торговал… А у нас чисто балаган-пир: и гости, без
исходу, и музыка у нас каждый вечер, и представлять подучаются, и… – так с
утра до ночи и кружили. Из нашего лазарета солдатиков поглядеть пускали, а то
и угостим. Меня-то они шибко уважали, доверялись… Ну и скажут, бывало:

«Кому горе, кому смех. Господа все войну затеяли, для удовольствия… ишь,
какие все жеребцы-то у вас жируют, а воевать не идут».

Это как к концу стало, а то все были деликатные. Мы им и винца для здоровья
подносили, барин нам доставал… – и пироги им пекли на праздники, – так-то
довольны были!..

И отыскала барыня в лазарете где-то полковника… такого-то орла-красавца, в
крестах весь, – ходила она за ними. У ней и косыночка была – милосердая
сестрица. Стал он к нам бывать, по виску черная обвязочка. Так об нем барыня
пеклась, такое ему уважение у нас было… – он и влюбись в Катичку. А у него
трясение мозгов было, с пушек, – он и помешался от любви. Придет и сидит. И
Катичка, примечала я, задумываться стала. Уж все разъедутся, а он сидит и
сидит, в усы себе глядит. Да Катичке вдруг и скажет, чисто вот на образ
молится:

«Голубой вы ангел! Вы сошли с неба!..» – и руки к ней, вот так вот.

А она губки кусает, так жалко ей. Мука была смотреть. А то раз и заплакала,
убежала. А он и перекрестился вслед ей! Насварение мозгов уж у него стало. Ну,
намекать мы ему – лучше бы не ходить. И барыня все расстроена, и Катичка
какая-то такая, ждет все, когда придет… а сидеть мука с ним, с полоумным, и
жалко-то его… Он и не стал ходить, понял словно. Три дни не был, нам из
вошпиталя звонят: где полковник, почему не является. Поехала барыня, а там и
говорят: поглядите вон, обмерзлого сейчас нашли за заставой, в снегу сидел.



Ногу ему и отпилили. Так мы его жалели, плакала даже Катичка. Да, забыла я…
сказал-то чего он раз: «Голубой ангел! Зачем вы сошли к нам с неба?.. Кро-ви
сколько!..» – и за голову схватился.

Не раз Катичка про это поминала, как всего уж мы повидали, намучились и
сколько всяких смертей видали, горя человеческого… Вот вам, и помешался, а
правду чувствовал, прознавал.

И вот тут у нас и случилось…

XII

Был у нас вечер, для солдатиков из нашего лазарета представляли. И чего ж
Катичка со своими короводчиками надумала. Иван-Крестителя в колодце
представляли! Его будто в темницу Ирод-царь посадил, в колодец, а Катичка
царицу-поганку представляла, как она царя завлекала, чуть что не голая
плясала, все у Ирода добивалась: отруби ему голову, за любовь! Страшно,
барыня, глядеть было, – над святым прямо издевались, да еще и под музыку. И
клюквы надавили, похоже чтобы на кровь было, как ей святую главу на
серебряном блюде подали. Мы с Аксюшей, и еще набралось со двора народу,
глядим из прихожей, – да чего ж это такой делают-то, а?! да как так
попускают!.. Пришел черный, огромадный, с косарем, по самое пузо голый, и
несет ей главу на блюде, из глины они слепили, и кровь будто с блюда капает,
прямо Катичке на кисейку, и голую ее ногу видно. Стала она на главу глядеть,
хохотать… – стук!.. – позади меня об пол что-то. Я так и вздрогнула. А это иконка
из уголка упала, в прихожей которая висела, от жильцов осталась. Надвое и
раскололась! Не сказала я своим, что их расстраивать, знаю – к худу. И Аксюша
тоже – «ой, нехорошо как, к упокойнику!» Связала потом иконку, повесила. Лика
на ней уж не видно было, старенькая, а словно Никола-Угодник-батюшка, по
облику. И со двора которые были, стали уходить, – «ишь, – говорят, – как
нехорошо!»

Конец ознакомительного фрагмента.
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