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«…Никто из нас четырех не знал своих случайных спутников. Разговорились мы
совершенно нечаянно, как можно только разговориться, сидя друг против друга
в вагоне, в длинный декабрьский вечер. Угарный запах железной печи,
зловещий тускло-желтый полусвет, изливаемый двумя фонарями, задернутыми
занавесками, утомительно однообразный стук колес, в такт с которыми
колыхались и вздрагивали на потолке вагона уродливые тени, – все это
сообщило нашей беседе странный, полуфантастический характер. Вспомнились
читанные и слышанные рассказы о загадочных явлениях жизни, объяснимых
только вмешательством сверхъестественных сил, о таинственных
предчувствиях, о самоубийствах и привидениях…»
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предчувствиях, о самоубийствах и привидениях. Сообразно со вкусами и
кругозором каждого из собеседников, и рассказы были различного свойства.
Один из нас, по всей вероятности, купец, в медвежьей шубе таких гигантских
размеров, что она оказалась бы широкой для самого крупного медведя, склонен
был более всего к рассказам в религиозном духе. В его случаях фигурировали:
то святотатцы, задумавшие обобрать покойника, стоявшего в церкви, то убитый
разбойниками монах, требовавший по ночам, чтобы его тело предали земле, то
икона в Новгороде, на которой постепенно распрямляются сжатые в кулак
пальцы святого, и когда они окончательно распрямятся – это верный признак
скорой кончины мира. Другой пассажир – студент-медик первого курса – пугал
нас случаями, происходившими в анатомическом театре, случаями,
передающимися из поколения в поколение и совершенно недостоверного
свойства. Я тоже, помнится, варьировал какой-то из необыкновенных рассказов
Эдгара По, переделав его на происшествие с моим хорошим знакомым.
Четвертый собеседник – господин в ушастой меховой шапке и в пледе поверх
пальто – лишь изредка нарушал свое молчание односложными замечаниями.

Поезд несся вперед. Вагон однообразно вздрагивал, и вместе с ним вздрагивали
на потолке уродливые, тоскливые тени. За окном точно бежала назад небольшая
полоса мутно-серого снега, едва освещаемого огнями поезда. Изредка в этой
полосе быстро мелькали густые черные силуэты оголенных кустов и деревьев, а
дальше глаз тонул в холодной жуткой тьме, с которой сливались и небо и снег
равнины, но в которой чувствовалась бушевавшая метель. Наши нервы невольно
настроились на печальный и таинственный лад.

– Конечно, господа, все, что вы сейчас рассказали, необыкновенно и очень
страшно, – произнес вдруг молчавший до сих пор господин в пледе и в ушастой
шапке. – Но только все это – недостоверно. Кто из вас может поручиться за то,
что эти случаи действительно происходили, а не явились плодом досужего
вымысла? А я могу вам рассказать, если хотите, об одном происшествии,
случившемся лично со мной. Я в продолжение всего лишь нескольких минут был
одержим «ужасом сверхъестественного», но эти пять-шесть минут остались, и я
знаю, что они навсегда останутся самым главным событием моей жизни, потому
что невозможно одному и тому же человеку два раза в жизни перенести такой
ужас.

Конец ознакомительного фрагмента.
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