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Настоящая книга расширяет и углубляет темы предыдущей книги автора
«Общаться с ребенком. Как?», которая стала лидером продаж благодаря
редкому сочетанию научной глубины и ясности изложения. В новой книге
обсуждаются многочисленные вопросы, которые волнуют родителей: «Как его
воспитывать? Как приучать к дисциплине? Как наказывать? Как заставить его
хорошо учиться?» Разбираются и объясняются новые важные подробности и
приемы искусства эффективного общения.
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Судя по отзывам читателей, первая книга оказалась полезной. Многие говорили
мне о позитивных изменениях в их жизни, которые происходили после ее
прочтения. На встречах с очень разными людьми – это были родители и дети,
семейные пары и одиночки, студенты и люди бизнеса – мы обсуждали трудные
вопросы воспитания, проблемы общения, сложные жизненные ситуации. Так
накопился живой материал, который вошел в новую книгу.

Помимо живых историй, в книге использованы идеи выдающихся
профессиональных психологов, педагогов, философов и мыслителей. Еще одним
бесценным материалом стали яркие описания переживаний в произведениях
художественной литературы, в воспоминаниях, биографиях и автобиографиях[1
- Список цитированных источников приведен в конце книги.]. Ведь только через
реальные истории, личный опыт и практику можно дойти до глубокого
понимания того, что пытались и пытаются передать нам выдающиеся гуманисты
– ученые и практики, избравшие в качестве своей профессии помощь людям в
воспитании детей и развитии собственной личности. Поэтому каждое
«теоретическое» слово я пытаюсь иллюстрировать «практической» историей и,
наоборот, в каждой конкретной истории приглашаю читателя увидеть общие
закономерности и сделать полезные выводы.

Относительно содержания книги. Мне было очень трудно выстроить строгую
линейную «логику». В жизни все переплетено. В течение нескольких дней можно
пережить все: недовольство и радость, согласие и противоречия, игры и
конфликты, уступки, запреты, наказания, прощение. Если говорить о чем-то
одном, то неизбежно цепляется другое. Поэтому разбивать на части и главы
пришлось условно, заранее предвидя неизбежность повторения, и уж конечно,
пересечения обсуждаемых тем.

Есть темы, которые проходят через всю книгу.

Первая – это знание и понимание ребенка. Ребенок одарен от природы, у него
сильная потребность расти и развиваться, он умеет и хочет учиться; он упорен,
сосредоточен, очарован миром; он непосредственен и эмоционален; он ищет
нашего сочувствия и одновременно защищается от непонимания и грубого
вторжения в его мир. Успех нашей миссии как родителей очень зависит от того,
насколько мы понимаем и учитываем природу детей. Описанию их потребностей,
мотивов их поведения, эмоций и переживаний, их внутреннего мира посвящены
несколько глав книги.



Следующая тема – пути и способы воспитания ребенка. К сожалению, в области
воспитания сохранилось много ошибочных мнений, устарелых и порочных
традиций. Среди них – практика принуждений, строгих наказаний, «дрессуры»,
подавления свободы и личности ребенка. Подобная практика сохраняется в
поколениях, передается современным родителям, приводит к трудным
проблемам в семьях. Часто родители не знают, как действовать по-другому,
потому что с ними так поступали в детстве.

В этой книге, как и в предыдущей, мы обсуждаем ответы на родительские
вопросы: «Как его воспитывать? Как его приучать и дисциплинировать? Как
наказывать? Как делать так, чтобы он учился?».

Оказывается, чтобы находить ответы, приходится расширять рамки привычного
мышления. Нужно, чтобы в наш словарь вошли не только глаголы «учить»,
«приучать», «направлять», «заставлять», «требовать», но также и «радовать»,
«играть», «развивать», «увлекать».

Практические ответы мы находим в деятельности выдающихся ученых,
педагогов и родителей. Их опыт, который освещается на протяжении всей
книги, красноречивее многих слов. В конце концов, как же еще учиться, если не
перенимать опыт мастеров?

Предыдущая тема воспитания, конечно, пересекается с темой общения. Она
проходит красной нитью через все главы книги. В отношениях с детьми важно
не только то, чему мы их учим, но и то, как помогаем переживать трудности.
Умение слушать, выражать себя, быть позитивным, разрешать конфликты
входят в техники общения. Основы этих техник описаны в моей предыдущей
книге. Здесь же (особенно в третьей части книги) они обсуждаются более
глубоко, с важными подробностями.

Несмотря на главную направленность книги – воспитание ребенка, – я сочла
необходимым включить в нее и «взрослые» темы. На это были две причины.

Во-первых, основные правила и принципы эффективного общения универсальны.
Они действуют не только в отношениях с детьми, но и в личных
взаимоотношениях взрослых. Правда, в освоении навыков общения дети
продвигаются удивительно быстро, обычно опережая взрослых.



Во-вторых, гармоничные отношения между взрослыми – необходимое условие
эмоционального благополучия детей и их развития в целом. Поэтому родителям
очень важно обращать внимание на стиль общения друг с другом и с
окружающими. Надеюсь, что в книге они найдут помощь и в этом отношении.

Многие читатели знают, что просто прочесть книгу и даже много книг «про
общение» далеко не достаточно. Нужна практика! Без попыток пробовать по-
новому – по-новому реагировать, отвечать, поступать, выражать свои чувства –
ничего не получается. Старые привычки сидят крепко.

Однако, поверьте, менять свое привычное поведение вполне возможно. Не
отступайте! Вначале новые интонации или слова могут показаться
искусственными. Искусственность возникает от излишнего напряжения. Но
потом это проходит. Новые способы поведения автоматизируются и становятся
такими же «непроизвольными», какими были старые.

То, что вы держите в руках эту книгу, говорит о том, что вы хотите изменяться к
лучшему. Возможно, вы уже пробуете общаться по-новому и получаете
подтверждение полезного, а иногда просто «волшебного» действия правильных
техник. Со всеми успехами хочется вас горячо поздравить, так как они вселяют
веру не только в прекрасные возможности грамотного общения, но и в ваши
собственные силы.

Но это еще не все. Очень скоро вы обнаружите изменения в самих себе. Многие
читатели пишут, что по мере освоения эффективных техник общения они, к
собственному удивлению, начинают чувствовать себя иначе: более спокойно и
уверенно. Они начинают лучше понимать детей и близких, меньше
раздражаются, больше прислушиваются к чувствам людей, и это идет уже
изнутри.

Так работа над внешней стороной поведения меняет внутреннее состояние
человека! Усилия, затраченные на освоение техник, окупаются сторицей!

Приношу искреннюю благодарность всем, кто причастен к появлению этой
книги. Многие родители, друзья, коллеги, известные и неизвестные мне
читатели в личном общении и в письмах делились своими вопросами и
проблемами, заботами и наблюдениями, успешными пробами, опытом и



замечательными достижениями. За ними всегда стояли их дети – живые,
искренние, непосредственные, талантливые и одновременно нуждающиеся в
нашей помощи. Так создавалось общее доброжелательное «поле», незримое
сообщество людей, которые напряженно работали на благо и счастье детей и
близких. Это поле обогащалось уникальным вкладом каждого и, в свою очередь,
морально поддерживало каждого, в том числе и автора книги.

Я глубоко признательна художникам: Елене Белоусовой и Марине Федоровской
за внимательное отношение ко всем пожеланиям автора и творческое
воплощение их в рисунках.

Моя специальная благодарность Ирине Умновой, любезно согласившейся
просмотреть и отредактировать рукопись. Ее высокий профессионализм в
области литературы, журналистики и психологии помог мне увидеть и посильно
исправить недостатки как общей композиции книги, так и изложения отдельных
глав.

Совсем особая благодарность моему мужу, Алексею Николаевичу Рудакову –
неизменно терпеливому слушателю, собеседнику и консультанту по всем
вопросам, которые когда-либо приходили и приходят мне в голову. Его ясный ум
математика, широкая образованность и безошибочный вкус делали его
принципиальным участником и судьей текста, который писался для этой книги.
Все оставшиеся несовершенства отношу, конечно, на свой счет.

Часть 1

Ребенок растет

Ребенок – это чудо, которое живет рядом с нами. Мы стараемся его оберегать и
помогать в развитии. Мы продолжаем задавать себе вопросы: «КАК – общаться,
воспитывать, заставлять, наказывать, исправлять?». Для разумных ответов нам
нужны знания природы и свойств этого «чуда».



Природа ребенка

Как и любое живое существо, ребенок активен с рождения. Новорожденные
дети поворачивают голову в сторону звука. Двухмесячный младенец ищет лицо
склонившегося над ним человека, ловит улыбку, гулит в ответ. В течение
первого года он научается смотреть, узнавать лица и предметы, брать игрушки,
сидеть, ползать, вставать, ходить, а потом – говорить, задавать вопросы… и
многое, многое другое. Учат ли его специально всему этому? Нет, ребенок
осваивает сложнейшие вещи сам, благодаря собственной активности.

Стремление к свободе

Жизнь показывает, что когда ребенку предоставляется свобода в играх и
занятиях, то он бывает бодр, активен, предприимчив. Наоборот, если его сильно
ограничивают, он становится безразличным, а порой упрямым и агрессивным.
Подобные наблюдения привели психологов к выводу, что стремление к свободе
и самоопределению – одна из базисных потребностей человека.

У ребенка она проявляется очень рано. На детском языке стремление к свободе
и самостоятельности выражается словами: «я сам», «я сам могу!». При этом
ребенок активно ищет и находит то, что ему в данный момент больше всего
нужно – нужно для его развития и самообучения. Когда ребенок трудится над
тем, что выбирает по собственной инициативе, и добивается результата, он
испытывает особое чувство подъема и гордости. Но происходит и большее:
у него возникает уверенность в своих силах, желание пробовать и дерзать
дальше.

Приведу небольшой, но яркий эпизод, рассказанный одной матерью.



Моему сыну было тогда три года. Мы с ним гуляли во дворе зимой. У нас была
горка, а сбоку по ней шла лестница для пешеходов. Горка была высокая, и
лестница довольно длинная. Дети поменьше поднимались на несколько
ступенек и скатывались с середины горки. Мой сын по возрасту был среди них.
Через некоторое время он заявил, что хочет подняться повыше; я не решилась
ему возразить, и он благополучно съехал несколько раз. После этого его
смелость возросла, и он поднялся еще выше. Наконец, преодолевая страх (я это
видела), он залез на самый верх! Я пережила много волнений, но изо всех сил
старалась себя сдержать, чтобы не запретить ему съехать. Вернувшись домой,
возбужденный сын с порога крикнул:

– Папа, я могу!

– Что ты можешь? – спросил отец.

– Все!– гордо ответил сын.

Можно с уверенностью сказать, что мальчик в этой истории получил бесценный
опыт самостоятельного решения, связанного с риском, и победы над
собственным страхом. Согласимся, что вывод «Могу все!» дорогого стоит!

А нам стоит отметить, что эти «подарки» обеспечила мальчику его мать, которая
проявила мужество – мужество особого рода: давать ребенку свободу рисковать.

Глубокая сосредоточенность

Однажды пожилой профессор, подойдя к кроватке, в которой стоял, держась за
перильца, его десятимесячный внук, сказал гостю: «Посмотрите, какие у него
внимательные глаза: он будет очень способный!».



Способность к пристальному вниманию – это дар, который получает любой
ребенок от природы. Нам, взрослым, знакомы такие особые состояния внимания,
когда мы заняты интересным делом, «уходим в него с головой». Тогда случается,
что мы не слышим обращенные к нам слова или проезжаем остановку,
погрузившись в интересную книгу. Очевидно, что в эти моменты в нас идет
интенсивная внутренняя работа.

Психологи установили важный факт: чем младше ребенок, тем чаще он
находится в описанном состоянии – углубленной сосредоточенности на чем-то. И
в этом есть своя «логика»: весь мир для него нов, неизвестен и очень интересен.
Количество нового несоизмеримо с тем, что узнает и осваивает потом взрослый.
По словам Л. Н. Толстого, взрослый человек проходит в своей жизни версты, а
ребенок до пяти лет преодолевает пространство космоса!

Существует легенда о детстве знаменитого физика Нильса Бора.

Рассказывают, что однажды его мать с двумя сыновьями (у Нильса был брат)
ехала в поезде. Когда они вышли на своей остановке, один из пассажиров –
соседей по купе произнес: «Бедная мать, один ребенок у нее нормальный, а
другой идиот!» Этот приговор относился к Нильсу, и причиной было то, что
большую часть дороги Нильс ехал с остановившимся взглядом, полуоткрыв рот,
безучастный ко всему происходящему. Пассажир не понял, что мальчик был в
состоянии глубокой задумчивости. Способность погружаться в глубокие
размышления у мальчика была уже тогда очень развита, что, несомненно,
являлось признаком большого таланта.

Не ошибаются ли таким же образом учителя, особенно в начальных классах,
прерывая «замечтавшегося» ребенка грубым замечанием: «Миша, ты опять
ворон ловишь!». А Миша, может быть, в этот момент глубоко переживает что-то
увиденное или услышанное, и богатство этого переживания не идет ни в какое
сравнение с наставлениями вроде того, что дату надо писать, отступив на две
клеточки сверху и одну слева. К таким состояниям ребенка надо относиться
очень бережно!



Удивительная настойчивость

Следующий природный дар, который свойственен всем детям, – удивительная
настойчивость. Дети постоянно упражняются во всем, что пытаются освоить.
Они упорно трудятся, осваивая новое движение или действие, – ошибаются,
снова пробуют, повторяя то же самое десятки раз, пока не добьются результата.

Вот один из многих примеров. Рассказывает мать годовалого малыша.

Я сидела на диване, а мой сын стоял в нескольких метрах от меня, держась за
кресло. Он только начинал ходить. Стоять и передвигаться по стенке он уже
мог, но когда отпускал руку, то терял равновесие и падал. Он явно хотел
перебраться ко мне, и я его ласково звала. По всему было видно, что он хотел до
меня дойти! Он отрывался от кресла, делал несколько шагов и шлепался на
мягкое место. Вставал на четвереньки, полз… но не ко мне, а назад к креслу!
Там он поднимался на ноги и опять пробовал идти ко мне. Снова шлепался,
снова отползал назад. Повторял он это много раз! Наконец, все-таки дошел до
меня, качаясь и сияя от восторга! Он явно переживал триумф, а я испытавала
вместе с ним не только радость, но и гордость. Знаете, я почувствовала, что он –
личность!

Можно согласиться с матерью. Действительно, этот эпизод показывает, что
ребенок не только учится ходить, он проявляет волю и настойчивость, выбирая
новый трудный способ вместо простого и привычного. И через такое проходят
все дети!

Особенная впечатлительность



Известный ученый – исследователь поведения животных, Оскар Гейнрот имел
обыкновение говорить, что животные – это те же люди, только более
эмоциональные. То же вполне можно сказать о детях: они – те же мы, только
гораздо более эмоциональные и, добавим, более восприимчивые. Их память
способна «запечатлевать» некоторые события, на посторонний взгляд
незначительные, и хранить их всю жизнь. Иногда это приводит к важным
осознанным решениям.

Австрийский психолог Альфред Адлер много занимался детскими
воспоминаниями и их значением для взрослой жизни. Приведу пример лишь
одной его истории. Это – сокращенный рассказ взрослой женщины.

Когда мне было три года, мой отец купил нам двух пони. Он привел их за
поводки к дому. Моя сестра, которая была тремя годами старше, чем я, взяла
один поводок и торжествующе повела своего пони вдоль по улице. Мой
собственный пони, торопящийся вслед за первым, пошел слишком быстро для
меня – и уронил меня лицом прямо в грязь. Вот как бесславно завершилось
событие, которого я с таким восторгом ждала! (…)

И тот факт, что позже я превзошла свою сестру как наездница, никогда и ни в
малейшей степени не растопил во мне этого разочарования.

А. Адлер справедливо замечает, что случай не просто запомнился девочке, но
определил важный вывод и ее жизненную установку: «Если я не буду
осторожна, моя старшая сестра всегда будет побеждать. А я всегда буду
терпеть поражение, всегда буду оказываться в грязи. Единственный способ
обезопасить себя – это быть первой».

В автобиографических воспоминаниях мы находим аналогичные примеры
глубоких эмоциональных «выводов» детей. Вот один из них.



Когда Марине Цветаевой было шесть лет, она увидела в концертном исполнении
сцену объяснения Онегина и Татьяны в саду (после письма Татьяны). М.
Цветаева так описывает свое восприятие и его последствия:

Скамейка. На скамейке – Татьяна. Потом приходит Онегин, но не садится, а она
встает. Оба стоят. И говорит только он, все время, долго, а она не говорит ни
слова. И тут я понимаю, что… это – любовь: когда скамейка, на скамейке – она,
потом приходит он и все время говорит, а она не говорит ни слова.

…Моя первая любовная сцена была нелюбовная: он не любил (это я поняла),
потому и не сел, любила она, потому и встала…

…Эта первая моя любовная сцена предопределила все мои последующие, всю
страсть во мне несчастной, невзаимной, невозможной любви.

…Если я потом всю жизнь по сей последний день всегда первая писала, первая
протягивала руку – и руки, не страшась суда, – то только потому, что на заре
моих дней Татьяна в книге, при свечке, с растрепанной и переброшенной через
грудь косой, это на моих глазах сделала…

…Урок смелости. Урок гордости. Урок верности. Урок судьбы. Урок одиночества.

Замечательные качества, заложенные в каждом ребенке, – его активность,
стремление к самостоятельности, настойчивость, гибкость, впечатлительность и
эмоциональность – в благоприятных случаях ведут не только к развитию его
талантов, способностей, характера, но порой и определяют его судьбу.
Посмотрим более внимательно, как это происходит.

Его внутренний мир



Очарованность

Среди особых впечатлений детства есть такие, которые отмечены яркими
переживаниями волнения, восторга, удивления. В них ребенок открывает что-то
важное для себя, что-то очень «свое». Попытаемся всмотреться и понять эти
чудесные и часто скрытые от наших глаз состояния восторга и, можно сказать,
очарованности ребенка.

Приведу одно из воспоминаний, которое принадлежит выдающемуся
австрийскому ученому, исследователю поведения животных и человека, Конраду
Лоренцу.

Конец лета, пожалуй, самое чудесное время года в северо-альпийских долинах…
В это время года я часто вновь переживаю минуту, которую помню удивительно
ясно, хотя с тех пор прошло семьдесят лет. Я уверен, что тогда еще не учился в
школе и даже не умел читать. Мы гуляли по заливным лугам Дуная, и я,
непослушно убежав вперед, несмотря на запрет моей опасливой матери и даже
еще более опасливой тетушки Ядвиги, стоял среди кустов почти на самом
берегу. У меня над головой раздались странные металлические звуки, и я увидел
высоко в небе стаю диких гусей, летящих вниз по реке. Человеческие эмоции
развиваются очень рано и остаются неизменными до конца жизни. Я и сегодня
вновь ощущаю то, что ощутил тогда. Я не знал, куда летят эти гуси, но мне
хотелось отправиться с ними. Меня переполняла романтическая жажда
странствий, от которой вздымалась грудь и сердце готово было разорваться. И
впервые – это я знаю точно – во мне возникло непреодолимое желание выразить
себя творчески.

…Романтика моего детства… пробуждается вновь, когда высоко надо мной
пролетают наши дикие гуси, и детская мечта становится явью, когда они, словно
в волшебной сказке, спускаются на мой зов.



К. Лоренц осуществлял эту детскую мечту в течение всей своей жизни. Он не
расставался с дикими гусями, выращивая, приручая их, исследуя их поведение.
В своих работах К. Лоренц сделал ряд замечательных открытий, за которые был
удостоен Нобелевской премии в возрасте семидесяти лет.

Похожий случай «судьбоносного» переживания произошел в жизни Чарли
Чаплина, когда ему было пять лет.

Мать Чаплина была эстрадной актрисой и часто брала сына на свои
выступления. Однажды у нее сорвался голос, ее освистали, и ей пришлось уйти
за кулисы. Возник неприятный разговор с директором театра, который боялся
потерять денежный сбор. Но тут директору пришла спасительная мысль –
вывести на сцену маленького Чарли. Раньше ему доводилось видеть, как
мальчик пел и танцевал, подражая матери. Сказав несколько слов публике,
директор ушел, оставив Чарли одного на ярко освещенной сцене. Тот спел одну
песенку, затем другую. Из зала стали одобрительно кидать монеты. Мальчик
воодушевился, продолжая петь и импровизировать по ходу представления.
Концерт продолжался с нарастающим успехом. Это было рождением Чаплина-
артиста!

Открытие собственного призвания или жизненной мечты может случиться у
ребенка как «удар молнии» от одного яркого события, как мы это увидели в
только что описанных примерах. Но далеко не всегда встреча с предметом
будущего увлечения запечатлевается сразу и навсегда. Вместо этого могут
накопиться многие, казалось бы незначительные, «встречи-удивления». Мы уже
говорили, что внимание ребенка обладает способностью приковываться к новым
объектам, «поглощаться» ими и оставлять глубокий след. Такой след
обнаруживается потом в узнавании предмета как «чего-то своего», переживании
его особой личной значимости.

Чувство предназначения



Независимо от того, как появилось чувство «это – мое», от одного яркого
впечатления или от накопления многих случаев радостного удивления, главный
его признак – рано или поздно (часто рано!) пришедшее понимание своего
будущего предназначения.

Обратимся снова к Чарли Чаплину. Семья его жила в бедности, и мальчику рано
приходилось зарабатывать на хлеб.

Я продавал газеты, клеил игрушки, работал в типографии, в стеклодувной
мастерской, в приемной врача и так далее, – пишет Ч. Чаплин в своей
автобиографии, – но чем бы я ни занимался, я помнил, что все это временно и в
конце концов я стану актером.

Родители знаменитого художника Марка Шагала мечтали выучить сына на
бухгалтера или приказчика. «Слово „художник“ было таким диковинным… в
нашем городке его никто и никогда не произносил», – пишет Шагал. Но в один
прекрасный день Марк-подросток обратился к матери:

– Я хочу стать художником. Спаси меня, мамочка. Пойдем со мной. Ну пойдем! В
городе есть такое заведение, если я туда поступлю, пройду курс, то стану
настоящим художником. И буду так счастлив!

– Что? Художником? Да ты спятил. Пусти, не мешай мне ставить хлеб.

– Мамочка, я больше не могу. Давай сходим!

– Оставь меня в покое…

(«Все равно буду художником, – думаю я про себя, – но выучусь сам».)



В описаниях драгоценных событий – открытий ребенком своего пути – можно
обнаружить некоторые общие черты. Посмотрим на них.

«Магия» тихой сосредоточенности

Во-первых, подобные откровения, как правило, происходят, когда ребенок
предоставлен самому себе, когда он один, внешне спокоен, но его внимание
активно. Можно назвать это минутами тихой сосредоточенности. Такое бывает,
например, когда ребенок в постели; он еще не заснул или не совсем проснулся,
тихо лежит и в то же время чем-то занят!

Склонитесь над колыбелью младенца, – писал один психолог прошлого, – и вы
увидите, что он что-то ищет. Что же он ищет? Он ищет мир!

Если ребенок уже не младенец, то его поиск мира, несмотря на относительный
покой, а может быть, и благодаря ему, очень содержателен.

Вот несколько примеров.

Рассказывают, что когда Россини было немногим более двух лет, он, лежа утром
в своей кроватке, обратился к матери со словами: «Мама, послушай, молочница
за окном кричит на си-бемоль!», – впервые обнаружив свой абсолютный
музыкальный слух (мать Россини была пианисткой, и ребенок уже знал названия
нот).

Существует легенда, что малолетний Гаусс по вечерам, лежа в постели,
поправлял ошибки отца-бухгалтера, который вслух производил свои вычисления.

Известен факт из биографии Софьи Ковалевской: ее увлечение математикой
началось с желания разгадать формулы, которые она рассматривала во время
болезни на стене: перед ремонтом стена была обклеена старыми



математическими рукописями.

Интуитивно чувствуя плодотворность и своего рода магию атмосферы тихого
уединения, ребенок активно ищет это уединение. В приведенном выше
воспоминании К. Лоренца можно заметить, что на прогулке он непослушно
убежал вперед, несмотря на запрет своей матери и тетушки. В результате
мальчик находился один среди кустов, когда услышал поразившие его звуки
гусиной стаи. Пятилетняя Марина Цветаева забиралась в свое тайное убежище –
книжный шкаф, чтобы читать любимого Пушкина.

Запретный шкаф. Запретный плод. Этот плод – том, огромный, сине-лиловый том
с золотой надписью вкось – Собрание сочинений

А. С. Пушкина. Толстого Пушкина я читаю в шкафу, носом в книгу и в полку,
почти в темноте… Пушкина читаю прямо в грудь и прямо в мозг.

Сокровенность переживания

Чем дороже для ребенка предмет его увлечения, тем сокровеннее он для него,
тем больше он готов в буквальном смысле скрывать его от посторонних глаз. Из
той же Цветаевой:

А я влюблена – в «Цыган»… и в игранные слова, которыми все это рассказано. И
не могу сказать об этом ни словом: взрослым – потому что краденое, детям –
потому что я их презираю,

а главное – потому, что тайна: моя – с красной комнатой, моя – с синим томом…



Известный психолог Карл Роджерс пишет о том, как он скрывал свое детское
увлечение. Будучи подростком, он заинтересовался одним из видов ночных
бабочек. И началось это так же, как в описанных выше случаях, – с первого
сильного впечатления.

Мое внимание привлекла очень красивая бабочка с удивительными зелеными
крыльями с красной окантовкой. Я до сих пор вижу этого мотылька, как тогда,
глазами ребенка: нечто удивительное, сияющее зеленым и золотом, с
великолепными пятнами цвета лаванды. Я был покорен…

Несколько лет мальчик увлеченно занимался разведением этих мотыльков у
себя дома: изучал условия их жизни, то, как они питаются, растения, на которых
они живут, циклы превращения из гусениц в бабочки и многое другое, став
хорошим специалистом в этой области.

Но вот что главное, – замечает Роджерс, – я никогда не рассказывал никакому
учителю о своем увлечении. Тот проект, который поглотил меня целиком, не был
частью моего официального образования… То, что интересовало меня, было чем-
то личным. Это не входило в отношения с учителями. Не должно было входить в
них.

Задумаемся, почему «личное» «не должно входить» в отношения с учителями, а
порой и с родителями? Потому что ребенок хочет это оберегать. Он хочет быть
уверенным, что грубое прикосновение или равнодушие не затронет его
внутреннего мира, не разрушит чар удивления и увлечения, которые живут в его
душе. Он сопричастен этим чарам, переживает их как важную часть себя. И,
таким образом, сохранение тайны оказывается борьбой за сохранение себя,
своей личности!



Стойкость

Один из самых ярких признаков рано определившегося таланта – постоянная,
почти навязчивая, тяга к занятиям любимым делом. Возьмем пример из Средних
веков. В жизнеописаниях Дж. Вазари читаем о художнике Джотто:

Отец его… хлебопашец и человек простой дал ему под присмотр нескольких
овец, и когда он пас их на усадьбе то там, то здесь, будучи побуждаем
природной склонностью к искусству рисования, постоянно что-нибудь рисовал
на скалах, на земле или на песке, либо с натуры, либо то, что приходило ему в
голову… не учился этому ни у кого, кроме как у природы…

Знаменательно, что склонность к искусству рисования обнаружилась одинаково
в детстве Шагала и Джотто, разделенных семью веками, без и до всякого
специального обучения. И это – частый случай с талантом вообще, в любой
области. Другой вопрос, что с ним происходит под влиянием обучения, но это –
особый разговор.

Ребенок, нашедший себя, не только готов без устали заниматься любимым
делом все 24 часа в сутки, но стремится к этому порой наперекор
обстоятельствам или воле родителей.

Отец знаменитого физика Льва Ландау решительно протестовал против
чрезмерного увлечения сына математикой, к которой тот тянулся еще
дошкольником. Отец насильно заставлял мальчика заниматься музыкой и даже
прибегал к физическим наказаниям. Противостояние дошло до того, что в
тринадцать лет подросток стал серьезно задумываться о самоубийстве.
Положение спасла мать, вставшая на сторону сына.

Для Марины Цветаевой трудность, напротив, заключалась в позиции матери.
Мать Марины была блестящей пианисткой. Но ее музыкальная карьера не
состоялась, и свою мечту она решила воплотить в жизни дочерей. По настоянию
матери, пятилетняя Марина должна была часами упражняться на рояле. Однако



она механически «отбывала» музыкальные уроки. Настоящей же ее страстью
были книги, стихи, чтение – все, что связано со словом. Читать она могла уже в
четыре года, но в доме многое не разрешалось читать детям. Однако около
рояля стояла этажерка с нотами, и на ней были ноты сестры Леры – романсы со
словами! Слова романсов были, конечно, «запрещенные».

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания
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