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Наши люди в Голливуде #1

Серия "Наши люди в Голливуде" – это сложные и увлекательные биографии
крупных деятелей киноискусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских
семей. Это рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской
жизни, достигли вершин в своей творческой деятельности и вписали имена в
историю мирового кинематографа. В рейтинге Американского института
киноискусства "100 величайших звезд кино за 100 лет" Ингрид Бергман (1915-
1982) занимает 4-е место. Пережив огромную личную драму, Ингрид не
сломилась под тяжестью житейских невзгод, ведь она была по характеру такой
же, как истинная Жанна Д’Арк, чью роль она блистательно исполняла. Ингрид –
трижды лаурет премий «Оскар» и «Давид ди Донателло», четырежды – премии
«Золотой Глобус». Иллюстрации Александра Штейнберга.
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Я прошла путь от святой до грешницы и обратно до святой и все в одной жизни.

    Ингрид Бергман

14 марта 1950 года сенатор Эдвин С. Джонсон, представитель штата Колорадо,
произносил бурную речь в Конгрессе Соединенных Штатов Америки.

Сенаторы замерли – никогда до сих пор в этих стенах не звучали столь
серьезные обвинения против актрисы, звезды Голливуда, любимицы всей
Америки.

«Мистер Президент, – громыхал с трибуны сенатор, – я предлагаю принять
закон, согласно которому будут запрещены все фильмы с участием этой
женщины, которая опозорила Голливуд, нарушила священный институт брака,
разрушила семью. Она сошлась с этим негодяем – итальянским режиссером
Росселини, который известен своими любовными похождениями. Когда он, этот
любовный пират, вернулся из Голливуда в Италию, его добычей был не скальп
миссис Линдстром, которым он хвастался перед друзьями, а ее невинная
душа», – сенатор заранее подготовил эту фразу – он знал, что она произведет
впечатление.

Сделав эффектную паузу, он продолжал: «Более того, – недавно миссис
Линдстром, которую мы знаем как Ингрид Бергман, родила от него ребенка.
Этот ребенок- незаконнорожденный. У него не будет никаких прав в этом мире.
Как могла ранее безупречная женщина, мать, пасть так низко? Я предлагаю
изъять все фильмы с ее участием».

Гневные слова сенатора были услышаны, его поддержали конгрессмены и
предложили создать комиссию по контролю моральных устоев в Голливуде.

Так в пуританской Америке 50-х годов было положено официальное начало
многолетней травле замечательной актрисы, фильмы с участием которой
многократно получали самые престижные награды.

Америка с рыданиями и проклятиями простилась с мифом о святой Ингрид
Бергман, талантливой шведской актрисе, которая стала звездой Голливуда.



Их брак с Петером Линдстромом казался всем образцом для подражания,
исключением из голливудского образа жизни. Она, такая простая, естественная,
была легендой. И вдруг… вот, посмотрите, – говорили бывшие поклонники ее
таланта, ссылаясь на многочисленные иллюстрированные издания. На снимках в
итальянских, шведских, американских журналах они вдвоем с Росселини,
взявшись за руки и прижавшись друг к другу, стояли на развалинах древнего
замка в Италии. У них были непростительно счастливые лица.

Те, которые недавно ее превозносили, называя легендой и королевой экрана,
отреклись от нее. Шведская газета назвала актрису «грязным пятном на
репутации страны». Американские таблоиды захлебывались, обвиняя актрису во
всех смертных грехах. Это была настоящая травля. Фильмы с ее участием,
собиравшие ранее полные залы, теперь были почти изъяты из проката, – они не
приносили дохода.

Ингрид говорила: «Моя жизнь – это сплошная борьба за простое человеческое
счастье. Не зря я играла в кино Жанну д’Арк. Ее объявили колдуньей и сожгли
на костре. Но костер пылал от силы час-полтора, а меня сжигают уже несколько
лет, и одному Богу известно – когда это кончится».

Права ли была она, Ингрид Бергман, когда разрушила свое гнездо, нанеся этим
тяжелый удар своей дочери и мужу? Оценил ли эту жертву он, Роберто
Росселини, знаменитый итальянский кинорежиссер? Обратимся к началу
жизненной истории Ингрид Бергман- замечательной актрисы, легенды мирового
кино.

* * *

Это был самый важный день в ее 18-летней жизни. Она долго к нему готовилась,
даже сама связала свитер из светлорозовых ниток. Ингрид еще раз посмотрела
на себя в зеркало – там отражалась стройная миловидная девушка в узкой юбке
из твида и розовом свитере. Да, пожалуй, она, как сказала ей тетя Хильда, была
слишком тоненькой – тогда, в середине 30-х годов, в Швеции были в моде
пышногрудые блондинки.

За кулисами Королевского драматического театра, куда Ингрид пришла на
прослушивание, было многолюдно. Хорошенькие девушки и интересные юноши
общались друг с другом, обменивались веселыми репликами, словом,



чувствовали себя спокойно и уверенно – по крайней мере, Ингрид так
показалось. Болезненно застенчивая, она стояла в стороне и ожидала когда ее
вызовут на прослушивание.

«Мисс Бергман? Ваш номер шестнадцать, это означает, что вы должны немного
подождать пока жюри закончит прослушивать других», – дама любезно
улыбнулась, и ей показалось, что это хороший знак.

Она вышла из здания театра, перешла дорогу и села на скамейку в небольшом
уютном парке. Ингрид помнила свое обещание, данное дяде Отто – если эта
попытка стать актрисой окажется безнадежной – она больше никогда не будет
мечтать о театре. Она пойдет в продавщицы, закончит курсы секретарш и
забудет о театре.

Дядя Отто и его жена Хильда были единственными родными людьми. Маму она
совсем не помнила – она умерла, когда Ингрид было три года. Осталось
множество ее фотографий – с них на Ингрид смотрела красивая молодая
женщина. «Это твоя мама», – говорил ей отец. Он был фотохудожником, души не
чаял в дочке. 29 августа 1917 года, когда Ингрид было два года, он купил сразу
две кинокамеры и профессиональный осветительный прибор. Отец считал свою
дочь в высшей степени фотогеничной. Он бесконечно снимал ее, монтируя
небольшие фильмы. Как часто впоследствии шутила сама Ингрид, давая
интервью репортерам: «Первая моя роль была у великого кинорежиссера
Юстаса Самюэля». «Но позвольте, – восклицали репортеры, – если он так велик,
почему мы не знаем его имени?» «Юстас Самюэль для меня всегда был и будет
великим режиссером, потому что это мой отец», – говорила Ингрид. Когда ей
было двенадцать лет, она осталась без отца. Его смерть была страшным
потрясением для девочки. Опеку над ней приняла незамужняя тетка, но и она
умерла через два месяца. Вот тогда чуть не умерла сама Ингрид. Она уже была
большой, и слишком много горя навалилось на ее хрупкие плечи.

Ингрид приняли в свою семью близкие родственники – Отто и Хильда. У них было
пятеро детей, Ингрид стала шестой, любимой дочкой. Весь дом держался на
Хильде. Она вставала раньше всех, успевала приготовить завтрак, отправляла
детей в школу, вела хозяйство. Вся семья работала в магазине – это был
семейный бизнес. У Бергманов никто не увлекался искусством – все были
слишком заняты, и театр считали непозволительным баловством.



Друг отца Ингрид, Гуннар Спэнгберг, держал цветочный магазин. Это был самый
элегантный магазин в Стокгольме. Его постоянными покупателями были актеры
и актрисы местного драматического театра. Каждое воскресенье Гуннар
приглашал своих друзей-актеров к себе на традиционный обед. Мудрый и
артистичный, Гуннар почувствовал в Ингрид «божью искру», – как он это
называл. Он познакомил девочку с поэзией, просил ее читать вслух, менять
голос, входить в образ. Его друзья-актеры слушали как Ингрид читает, поет, как
изображает разных людей. Они живо реагировали на ее игру – смеялись,
аплодировали, показывали Ингрид как себя вести на сцене.

В мечтах Ингрид видела себя актрисой, она хотела стать такой же как ее кумир
– французская актриса Сара Бернар. Но, увы – это были лишь мечты. Ингрид
была болезненно застенчивой, ей трудно давалось общение с незнакомыми
людьми. Но зато потом, узнав человека ближе, она с удовольствием
рассказывала о своих увлечениях, о любви к театру. Так было и когда она
познакомилась с Гэбриэл Элф, которая вела в гимназии секцию драматического
театра. Гэбриэл поддержала стремление девочки стать актрисой,
профессионально работала с ней над словом, движением. Именно Гэбриэл
предложила Ингрид принять участие в конкурсе, который был объявлен
Стокгольмским драматическим театром. Они вместе выбрали фрагмент для
первого прослушивания из веселой пьесы.

По условиям конкурса нужно было доставить текст в театр, положив его в
большой коричневый конверт. После первого тура, если она не пройдет по
конкурсу, швейцар отдаст ей этот конверт. В случае благоприятного результата
швейцар вручит ей белый конверт.

…Ингрид посмотрела на маленькие часики. Прошло уже полчаса. Наверное,
нужно вернуться в театр. «Мисс Бергман!» – прозвучал голос помощника
режиссера. Ингрид уже несколько минут стояла за кулисами, готовая к выходу.
Они с Гэбриэл решили рассмешить жюри – выбрали для этой цели веселый
отрывок и придумали эффектный выход на сцену.

И вот она выскочила на сцену – именно выскочила, – так было задумано и стояла,
уперев руки в бока, – веселая деревенская девушка. Звонким голосом
произнесла первую фразу: «Эй вы, посмотрите на меня. Вот я! Вы меня
слышите?!»



Куда только девалась ее застенчивость? Она уже жила жизнью своей озорной
героини. Еще несколько веселых фраз – и Ингрид посмотрела со сцены на жюри.
Ее вдруг охватило отчаяние – они разговаривали друг с другом, совершенно не
глядя на нее! Ингрид в отчаянии застыла на сцене. Только она собиралась
произнести следующую реплику, как вдруг услышала: «Достаточно. Спасибо.
Можете идти».

Не помня себя, Ингрид сошла со сцены. Ноги едва слушались ее, она с трудом
вышла из театра, села в парке на скамейку и разрыдалась. Теперь, после
позорного провала, она должна была идти домой, отвечать на вопросы своих
родственников, выслушивать слова сочувствия, а завтра начать новую жизнь и
стать продавщицей.

Ингрид тяжело поднялась со скамейки и побрела домой. Она остановилась у
небольшого киоска, где продавались билеты на паром к парку-музею Скансен.
Издавая громкие крики, по берегу ходили чайки. Темная, гладкая поверхность
воды привлекла ее внимание. Молнией пролетела мысль: а что если… Но нет, в
воде холодно и грязно. Ей сразу расхотелось бросаться в холодную пучину.
Ингрид медленно пошла домой. Она хотела незаметно проскользнуть к себе в
комнату, броситься на кровать и долго плакать. Ах, если бы мама и папа были
живы – они бы ее поняли, утешили.

Дома ее уже ждали двоюродные сестры и братья. Они засыпали ее вопросами:
«где ты была?» «почему ты так долго не звонила?» Что она могла ответить, как
рассказать обо всем, что с ней случилось?

Конец ознакомительного фрагмента.
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