Купить книгу Люди, которые всегда со мной

С самого рождения она привыкла к объятиям родных – нежным, любящим, спасительным. Они защищают и благословляют, утешают и исцеляют. Девочка засыпает и просыпается в этих спасательных кругах, живет и дышит ими. Она не знает, что эти объятия, эти спасательные круги когда-нибудь оборвутся и, взмахнув высвобожденными…

“Я умею отличать воздух на запах и на вкус. Весной он пахнет холодным родником, проснувшимся лесом, цветущей яблоней, а еще – молодой крапивой. Летом воздух пахнет нагретыми на солнце помидорами, пчелиным жужжанием, раскаленной чердачной крышей и зацветшими кустиками просвирняка. Осенью – шершавым персиковым соком,…

“У меня слезы очень близко стоят. Я еще не успела расстроиться, а глаза уже плачут”

“Ты во всем ищешь правду, дочка. Отпусти. Есть вещи, которые нужно воспринимать как данность. Проще смириться.”

В этом забытом богом крае меняются времена, эпохи, люди, но традиции и нравы не меняются никогда. Даже советская власть ничего поделать с этим не смогла. Свадьбы, похороны, рецепты блюд, узоры ковров, жертвенные обряды остаются такими же, как тысячу лет назад. Вековой уклад стал для наших людей той непреложной истиной,…

“За окном – большой двор. За двором – белая дорога. Рисуй на ней что хочешь, все сбудется. Одним концом дорога упирается в калитку, а другим – в край света.”

Берд нравился ей своим отношением к Богу – Вера не раз слышала, как старики, разговаривая с Ним, называли его «Господь-джан». Словно Он не абстрактное вселенское добро, а конкретный человек, всеми уважаемый патриарх, который живет буквально рядом, воооооон там, сразу за поворотом, вторая калитка за старой сливой, можете…

Жизнь – она там, где нас любят, думала Вера. Жизнь – она там, где нас ждут.

– Захрмар! ... Что за осел бестолковый, ты к нему всей душой, а он фырчит в ответ! Шкура ты барабанная, вот ты кто такой...

Витькина бабушка подходит к портрету, гладит его ладонь и говорит: - Цавд танем. – Молодые, что они понимают в жизни, – сокрушалась она, убирая в сундук очередную покупку, – в Господа не верят, креститься не хотят, приданое для ребенка не собирают. Разве так можно? Дети были счастливы – бурчание нани их ничуть не…

“нельзя обижать живую природу, обижая ее – обижаешь себя”

“– Приходите в поликлинику, мы вас обследуем, лечение назначим, – предложил Петрос. – Зачем, Петрос-джан? Восемьдесят лет без врачей прожила, даст Бог – столько же проживу. Вот я тебе сейчас нажаловалась – и половина болячек прошла. Приду домой, заквашу себе мацуна, поем хлеба с сыром, выпью чая с чабрецом – и вторая…

С годами боль по ушедшим родным не то чтобы утихла, но подернулась пеплом и патиной, если не ворошить, она тихо тлела где-то там, внутри, под солнечным сплетением...

“В этом забытом богом крае меняются времена, эпохи, люди, но традиции и нравы не меняются никогда. Даже советская власть ничего поделать с этим не смогла. Свадьбы, похороны, рецепты блюд, узоры ковров, жертвенные обряды остаются такими же, как тысячу лет назад. Вековой уклад стал для наших людей той непреложной истиной,…

“Витькина бабушка не умеет сразу отвечать на вопросы. Она первым делом ведет тебя умываться, поливает из большого железного ковшика и следит, чтобы ты тщательно смыл все мыло. Пока вытираешь руки полотенцем, она на кухне накрывает нехитрый стол – хлеб, сыр, зелень. Достает из холодильника банку с молоком, наливает в…

“дед Арам – в нотариальной конторе. Он там разные важные бумаги заверяет – нацепит очки и давай ставить печати, сколько не жалко. Хоть по три на каждой странице. Хорошая работа, нескучная. Я однажды понаблюдала за дедом Арамом, а потом решила тоже стать нотариусом. Буду ходить важная, в очках, и все пальцы в чернильных…

Они мне про то, что за домом большая лужа с головастиками, айда ловить их и выкидывать в сортир, а я им в ответ словами нани- нельзя обижать живую природу, обижая ее- обижаешь себя.

Это так здорово - быть не такой, как все…

“Держусь за мамину руку, а другой рукой цепляюсь за подол ее платья. Для надежности.”

“дети вообще легко прощают и быстро забывают обиды”

Дело не в самих традициях, дело в их утешительной и даже целительной силе

Иногда так бывает. Снаружи одно, а внутри - совсем обратное. И не поймёшь, зачем оно так устроено.

... по молодости и по глупости никто в Бога не верит, и лишь к старости люди понимают, что всю жизнь, даже не зная того, постоянно вели внутренние разговоры с Ним.

- А помнишь, как ты напился в день помолвки сына Косого Цатура? Залил зенки так, что их осла дядей называл! - А тебе что, обидно, что я не твоего осла дядей называл?

– Ты же не плачешь, зачем глаза протираешь? – засварливилась Девочка. – Затем и протираю, чтобы не расплакаться. У меня слезы очень близко стоят. Я еще не успела расстроиться, а глаза уже плачут.

А тетя Вардик мне совсем не нравится. У нее громкий колючий голос и голубые прозрачные глаза. Они смотрят будто сквозь тебя, и взгляд из них холодный-холодный. А по центру торчит маленький черный круг зрачка. Такое впечатление, словно кто-то злой сидит в ее голове и через зрачки следит за тобой.

Пока живет имя, живет человек.

А в Кировабаде, пока твой дядя через горящий город будет прорываться к своей семье, одни соседи, рискуя жизнью, выдернут через балконные перила двух его дочерей и спрячут в подвале, а пятилетнего сына укроют у себя другие соседи. И жена дяди останется поджидать толпу погромщиков на пороге своего дома, потому что откуда-то…

– Зачем вы меня Карапетом зовете? – обиженно прогундосил постовой, в длинном прыжке преодолевая расстояние от края тротуара до того места, где, облокотившись на черенок лопаты, стояла Тамар. – Здрасьте пожалуйста! А как тебя звать? – Товарищ милиционер! – Товарищ милиционером пусть тебя мать зовет, ясно? Кстати, как ее…

Я спросила у папы – а что такое смириться? Он говорит – это когда что-то случается, и тебе приходится дальше жить с этим.

\"- А что хорошего в том, что ты не такой, как все? - Понимаешь, может, люди всё неправильно сделали. Может, это они перепутали названия цифр и слов. А ты, наоборот, всё видишь таким, каким оно должно быть на самом деле!..\"